诗人顾城

文/王冠

我们赞美乖孩子的稚拙，夸耀野孩子的顽劣，却不愿包容一个“成年儿童”的怪癖。平庸的美好使世人几乎忘了，古怪是灵感的守护神，缺陷是天才的护身符。

大多数人能在竞争中出类拔萃，但在利益之外的感受上却表现得庸常、从众。少数人则相反。顾城或许永远不可能扛起枪去起义，但他会站在一群人的对角线上，用灵感之烛的点点星火将一处暗角映出光华。

诗人顾城的画，灵凌闪闪，妖韶艳艳。他坦白，“我是一个任性的孩子。”好的绘画，不过好好的交代自己。够坦白。坦白的是哪一层的自己，就能得到哪一层的好。

看顾城的画，一如克利、米罗般单纯，因为孩子的无知，成年人的天真才弥足珍贵。诗人对画面自如的控制力绝非孩子能做到，孩子的本能是值得珍视的，孩子的创造力是不值一提的。如果顾城活在艺术史的那个时段，那个地点，他能成为像克利、米罗一样的名画家，他会进入这段艺术史。他亦有这个才情。

赶巧有了视觉设计，绘画庆幸不再去担当多余的社会责任。一如诗歌只对生命负责。绘画绝不是用来装饰，一如文学不是用来感动，音乐不是用来煽情。

绘画是失忆的孤儿在大街上一路寻觅，怀揣着兴奋与不安。

绘画不能太漂亮，因为它不够漂亮，才可能美，才可能人。

美太悲壮，人太孤独，容不下漂亮……

顾城的画：