胡柳:面向的是未知的深渊
发起人:陆小果  回复数:0   浏览数:1124   最后更新:2017/03/05 17:52:37 by 陆小果
[楼主] 陆小果 2017-03-05 17:52:37

来源:崇真艺客 文:二月


胡柳


面向的是未知的深渊

胡柳将画画看作是“究竟”的过程。她说,她整整闭关了一年半的时间,画草。

“究竟”什么呢?我问她。

“画草的时候,其实是在画风。延续往后,就觉得其实画的也不是风,而是比风还要强大的一个场,它指向的是无限。”胡柳说这种状态是永无止境矛盾的往复,正如“黑浪”,当你向它望去,有时候是分不清它是向前还是向后,无论我转向何方,总有黑浪迎面打来。

“我们向内探寻自己的深渊,无论往哪个方向去“究竟”,最后触碰的都是未知。你可能会感知到这个气息,但是你却无法描述。”

苏格拉底说,我唯一知道的就是我一无所知。

胡柳作品《风滚草》


未来会提前被书写

2012年胡柳在上海博物馆与美国大都会收藏的范宽《雪山楼阁图》相遇,此时她刚从范宽的家乡陕西耀州县归来,她在每年同一个季节去看同一座山,而这座山就是画中的原型。她们在此相遇,久别重逢。这是一个特殊的时刻,是冥冥中的注定。范宽站在胡柳的身后,透过胡柳的眼睛去回望那座山,那一眼是1000年的时光,是被提前书写的未来。

胡柳说,她会用一辈子的时间去看一座山。

逝者如斯夫,不舍昼夜

“即使我不在画画的时候,我也在画画。”

“只有当画画不再是画画的时刻,我才开始画画。”

胡柳说技法是不存在的,只有面对对象解决问题的时候,所谓的技法才会出现。她用错上加错的方式工作,她说,错误可以无限接近不可言说的部分。而当所有的问题都不再是问题的时候,画面就呈现出自己的世界。

2015年到2016年,胡柳画了四张草,这是一次漫长的闭关,其中最长的一次“下潜”,她几乎一个月没有下楼,断了与外界的一切联络,完全进入到忘我的状态,根本停不下来。画画就是胡柳的世界,是她存在的方式。她任兴之所往,以唯有她自己能把握的方式来看世界。这个状态更接近是一种时间的绵延,上帝的长夜没有尽期,那是胡柳永远看不到的尽头,正如博尔赫斯所说,你的肉体只是时光,不停流逝的时光,你不过是每一个孤独的瞬息。可是胡柳却依然想要把自己投入其中,这终将把她推向对时间和生命的终极思考。

胡柳作品 《浪》2011


盲目是我们的本来面目

和胡柳谈及观看,胡柳觉得我们生来就是盲人,即使我们睁着眼睛。

“我画画越来越指向这个,说不清楚的世界,盲目是我们的本来面目。”

她说到观看有三层,第一层是视觉上,粗略的,看到;第二层是凝视,要在第一层上看下去,不仅有时间,还有过程,全身心投入的用眼睛去调动通体的感官达到通感;第三层是凝视到无以凝视的时候,把眼睛闭上,观想,观音,这跟心象有关。大象无形,大音希声。

是什么从内部把握着世界,并衍生出一些可见的形式来呢?或许绘画的意义正在于此。

胡柳并不想去说服别人,她更喜欢用画画而不是用理论来表达自己。

尽管我们聊的很愉快。

返回页首