安德烈•博尚
安东尼奥•利加波尔
亨利·卢梭
皮罗斯马尼
塞拉菲娜
个人年青时，所逢时代正值父辈一代历经长久闭关自守后，国门忽然打开，欧美文化如潮水般涌入，我们一下子经历了西方艺术上百年形成的各色流派、各种方式在眼前的聚焦，眼花缭乱和此起彼伏，其间的欣喜、震撼，错谔，目瞪口呆，以及不屑与不解，迷惑与追问，接受它们夹杂着被迫接受，也只有我们这代人才淋漓尽致感受过，全方位洗礼过。清楚记得作为当时亦为文青的我，第一次看到廿世纪之交兴起的稚拙画派的画作，心里的惊讶和惊喜，那真是非常态能形容，绘画原来还可以这样地幼稚却又这样有意思！从某种意义说，正是它让我人生从误打误撞到宿命般选择绘画艺术作为个人终其一生事业。后来，一直留意着这类艺术，看得多了，接触愈深入，一个疑惑及思考随之也日益清晰，稚拙艺术的“有意思”它究竟在哪里？又是怎么构成的？因为我同为一个画家，深知在一幅空白画布或纸质上，大家动用的无非就是造型，构图与立意这几个要素，再深入即点线面摆布而已，能构成绘画的有意思并非易事。直到前二年我在网上看到了美国摩西奶奶那些幼稚又生动有趣的画作，才恍然大悟似地开窍，原来它们的谜底就在于这些画家在画画之先全不在意专业画家那种斤斤计较的再现或表现现实；上帝按在他们身上的首先是颗童话之心，他们了然于心表现的也是童话，因此与其说他们在绘画，毋宁都在营造那种视觉童话；一如稚拙派代表画家卢梭自己所言：“不是我在画，而是另一个人抓住我的手在画。”正是这种视觉童话，在我们都己长大成人，且已壮士暮年时，在年年复年年的人生及艺术舞台上，看惯了五花八门成人把戏、成人路数，以及他们自说自话的意义后，蓦然回首，什么都无所谓，什么都能抵御掉，惟童真抵御不了，因为它根殖于人类原初之心根殖于我们每个人纯真年代，因此历久而弥新。
安德烈•博尚
安德烈•博尚
安德烈•博尚
从视觉童话角度看待稚拙艺术，我们还得首推作为当时法国海关小职员亨利、卢梭的绘画，这是由于他不仅描绘出他异想天开的热带雨林各种大叶植物，蛇，老虎，狮子，黑人及梦中丰腴的女孩，月亮、繁星与红彤彤的太阳构成的童话世界，还在于他特别能营造出其童话意境一一静谧、美丽、危险、神秘却又怯生生的迷人！迷得所有人都情不自禁进入其间，一边想怯步，一边还乐不思蜀，其间审美体验，妙不可言。与之相比，其同时代稚拙画家，被叫做“园丁画家”的安德烈、博尚，他同样创造了属于他幻想世界里童话，那由一丛丛，一排排，一队队花卉，树木，大地，河流，天空，阿波罗之神与天使构成的欢乐的繁复之景，但差距便是，它尚不够迷人，让人好象还进不去。另一种则是一个大半生给富家做女佣的萨拉菲娜绘出的，对于她，我想凡看过依她事迹拍成的同名电影的人都会立刻想到，绘画简直是上帝按在这个卑微的女佣身上唯一美好之事，也许她一生劳苦却几无收获，使得她从来只画枝叶果实，绚烂之极地画，丧心病狂地画，除了最后画进了精神病院，死去。我每次面对她的作品，尽管自己进不去她明显带著精神病态的画境，但总是心存感动，就象我面对表现主义大师凡、高作品一样，而她人生实际比凡、高更痛苦，更穷苦、劳累和孤独，苦得惟上帝知道她，她因此留下的一句名言便是：我“在锅子里也能找到上帝！”在锅子里都能感到上帝，能有这样体悟的，我们的人间只能来自一个会画画的，通灵的女佣。唉，想想都让人嘘唏不己啊。再就是今天尚活着的美国摩西老奶奶画笔下童话之境，她呈现为另一番迷人之景。她的迷人景在于我们徜徉其间，一不留神也进去了，然后自有美不胜收，令人啧啧的人间胜景一一浮现，一道道山峦，一条条河，一陇陇田畋，一片片林木，乡里乡亲的人们春兴、夏华、秋收、冬藏，哎，好一派美国富裕社会安详与富足啊！既使象她所处的远离大都市的偏远乡下。如果人间真有乌托邦，那肯定在摩西奶奶画笔下的视觉童话里。
亨利·卢梭
亨利·卢梭
亨利·卢梭
这里我注意到，从童话角度看稚拙艺术，作为艺术本体的形与质统一仍然有效。象上述专列的几位都属于业余画家，构成他们各自的视觉童话几大要素，如造型，色彩，构图处理，乃至他们都很喜欢画成的敦实人体，从技术上论，其实都是最简便、笨拙甚至辞不达意的低技术，就象小孩叫他画一根直线都歪歪扭扭的状态，达不到专业画家方式方法里的精准造型与复杂光影效果，但恰恰他们这样子，正是童话所需要的稚拙味，笨笨相效果。相比之下，后来借鉴他们稚拙的一些专业画家如艺术史上的胡安、米罗，保罗、克利以及夏加尔，杜布菲等等，他们的绘画能力，既使在稚拙味处理上都能做到精准，老到，复杂无比，但反而没了这种童话天真灿漫笨笨相，让人一看就知道，这是太有能力的专业人士学出的把戏，稚拙的未免假。当然我这只是从童话意境论的，不涉及对这些绘画大师艺术评述，他们需要在更广阔的艺术语言背景上展开。
摩西婆婆
摩西婆婆
摩西婆婆
摩西婆婆
由上，也许可引出几个可供我们重视的问题了。（1）众所周知艺术的一个基本属性就是它的游戏性。（准确说是自我表达的游戏性)因着游戏，它不与现实社会短兵相接的利害关系挂钩，所以谁爱咋玩就咋玩。你的世界观、价值观正确还是谬误，不必计较，先进还是落后无所谓。先进的你玩你先进，落后的，乃至落后到原始态，完全业余态的，照样我玩我的。虽说社会自有选挥，但只有是个多元社会，其选择肯定也是多样。因此呢，对所有爱玩者来说，大不必去理外面世界哪样在风生水起，何种是主流未流，我只管自己兴趣，我只自省自己内心是否足够独立、独特就行，然后闷头去玩这种表达的游戏，玩到嗨！六亲不认，OK！
塞拉芬娜
塞拉芬娜
塞拉芬娜
塞拉芬娜
（2）艺术，在此我主要指绘画，另一个基本属性就是展示完全个人性手艺。手艺当然越高级越能被认可。但人类文明发展到今天，低技术手艺一样可展示，就是说社会已进入从精英化的手艺到更宽泛的手工阶段，凡手工就有痕迹，哪里有痕迹那里就有美学！如此一来，倒不是再无优劣，高下的价值区分，它仍然存在，其存在由稚拙艺术里我至少可得出，你得用自己手工痕迹构建你心中的“意境”。这意境犹如哲学家构建其思想王国一样，得有自己疆域，自洽，自足，加上引人入胜。至于你构建的仍是童话世界，还是怪诞的鬼域魔镜，抑或是传统中国的水天一色，则要你个人趣向去索求。
杜布菲
杜布菲
杜布菲
皮罗斯马尼
皮罗斯马尼
皮罗斯马尼
（3)无论怎样，你得象卢梭那样，既使停留在低技术绘画方式，也要对自己所绘对象，包括材料本身，怀有十二分敬虔，不投机取巧，矫揉造作，老老实实，一丝不扣地画好每一形，每一笔到每一圆点。认真既是一个好画家惟一条件，也是好玩家的所有条件。同时你一定要画得足够多，因为你的疆域是需要足够多作品去守卫的。这,也算是我个人—小发现，亨利、卢梭之所以在历来“稚拙艺术”中被人长久热爱的秘密所在，秘密所在！
克利作品
克利作品
米罗
米罗
2017、1，23于京郊
