来源：文工团 Ag

文｜Ag

（图片由上海外滩美术馆提供）

1.

我曾在梦中和一位德高望重的教授争论过一个地理问题，我在纸上画了一张地图，将马来西亚和印度尼西亚间的马六甲海峡直接与红海连在了一起，形成了一个前所未有的亚非产道，教授的手在马六甲耻骨深处指指点点：“请你告诉我印度哪儿去了？”“噢，是这样的，印度次大陆在漫长的板块变化进程中分裂成了很多不同的地质，有的像碎掉的消化饼干，有的像薄荷巧克力稀泥，它们顺着不同时期的洋流东西漂散，最后都粘到阿拉伯和东南亚的陆地上去了，为什么印度人并不记叙自己的历史，理由其实显而易见，我们没有意识到印度并不是一个采取固定坐标的国家，而且，我有证据支持这种拆解粘附说，你看，这是两千年的苏门答腊岛的边缘……这是现在的……”“你一定是疯了啊！”教授一把抢过我的地图，转过头对他的助教轻声说道，“帮我去叫下保卫科。”

2.

在冷战词汇里，“岛链”只是太平洋上的一组战略象形文字，三条劈叉开的形状形成的是一个过程、步骤、目的都尤为明显的政治活动。但是你们仔细看看包裹着东亚与东南亚边缘的第一岛链，它像不像是一条用不同就地取材的石珠串起来的项链？石珠的形状与呈色不尽相同，它们之间也有着大小不一的间隔，丝线透明柔软，在海平面下方跟着鱼群来回摆动，项链最后在下端又形成了一种不规则卷起散开的稀疏璎珞，联通着那些蜿蜒的陆地深处和碎小的炎热岛屿，但可惜它们常常被遗忘在历史完整的叙事之外。有个人乘着小船登上过其中的一块绿宝石，当然那只是一片不为人知的热带丛林，后来有一位折返于台湾与马来的故事人这么描写道：“它是最接近太阳的地方，但有关它的故事和许多南洋传说一样，随着时间被阳光蒸发”。

3.

“电影的生命就是一次次的放映。”电影保护学者们就是世上最乐观的西西弗斯。电影本关感觉的重现，而重现那些电影，等于是在重构感觉的经验。在各种不同的重构形式中，重映（不论是数字修复的重映、还是老胶片的重映）以及利用拾得影像（found footage）创作而成的实验电影，虽然它们看起来所承载的意图完全不同，但都遵循着一个原则：在历史中拉出一针（帧），钉入当下，让观者的现实遁入影像的时空迁越中。没有一种乡愁不赖于异处，没有一则神话不乐于印证今天。区秀诒在外滩美术馆“告诉我一个故事”展览上的作品《克里斯计划I：玛利亚、锡矿、香料与虎》中，特意为那些拾得影像安排了一个迷你屏幕，用来播放它们的原始面貌（电懋制作的香港女歌星葛兰MV《天下一家》、百代新闻社二十世纪初拍摄的马来亚新闻影片、印度电影《新加坡》），这个需要走到很近几乎需要贴鼻注目的距离才能看清细节的平板，在昏暗冷感的墙面上抠出了一个陷入式的时空洞框，与之后整墙投影的既容纳了这些拾得影像、也包含她实际拍摄的那部全新短片形成了一种特异又稳健的对话，这种铺设过滤了我们在观看实验电影的经验中对拾得影像几近暴力和惯性的意识形态附会，而是不断在两种看似对立的重构方式中自主感受影像本身溢出的絮语。

在她的短片中，那些来自不同国度、内容、形式的拾得影像之所以能无缝黏合到影片主体性中去，除了对拾得影像的精准选择，配合着多维的、日常的、流传的物品以及电影公司传奇、摩罗衍那神话故事的卡片检索箱，同时也归功于她对实际拍摄的全情注入和冷静对待，这对我个人来说要比观看纯粹组装二手影像的实验电影有着更为一手的落地感与影像内部自有的说服力（甚至比如是Yto Barrada的一些作品，像一年前曾在OCAT观看过的《二手》）。在克里斯计划I的影片中，小舟缓慢前行，河道两岸垂向如镜水面的密林沉默不语；而密林深处的一隅，微微悉动的宽叶则在凝视中缓缓引出充满香气的文字和玛利亚的故事，这些画面、文字、旁白缓慢交织出一种身临其境神迹场面的体感想象。玛利亚的形象在马来热带自然景色中被文学性地塑造出来，她既在视觉上模糊又在涵义上清晰，对于真实人物的摄入，只有在休憩的外籍工人黝黑的肤色中才得以节制地被描绘。而拾得影像并未简单成为对号入座抑或语义反转的旁白蒙太奇，只有在少数几个词汇的关联上，它们才适得出现。最终，半人半虎的神话在河岸密林、闪着背光的克利须那像、裂缝中的火焰间形成了一条无止境的、混杂的、不明的历史暗流，“历史的暗流没有真相，它一直在重生的路上，从一个裂隙往另一个裂隙移动，裂隙幽暗的迷阵形成了一片大海”。

4.

影像亦如此，所以值得被像梦境一样珍惜。我第一次见到区秀诒时她正在展览现场摆弄那块迷你屏，在黑漆漆的展厅里，我们回想了一些植物和风，不一会儿，我就从一个浑浊的入海口，划船转进了东南亚深处的一条河道，我兜里揣着一张不存在的地图和一些不明的石块，航空候机室般的冷气被雨林的湿热所取代，展厅的钴蓝色油漆味则变成了一阵虎标万金油的芳香，灌进了那只神秘的海马体。