来源：艺术界LEAP 文：Lucy Chinen

“马丁·希姆斯：事实与麻烦”展览现场，伦敦当代艺术中心（ICA），2016年

马丁·希姆斯：重新编码

Martine Syms: Decode to recode

我经常见到与我同时从芝加哥艺术学院毕业的同学，也不时会遇见同校的前辈和后辈。我们中的大多数人都在以不同的方式从事着艺术行业的工作，就算不是以（我们曾被期待成为的）传统意义上的全职艺术家的身份。最令人印象深刻的芝加哥艺术学院毕业生往往是那些在绘画、雕塑、影像和批评研究领域之外创立自己的实践和媒介的艺术家。上学期间很多同学把自己的住处作为展览空间，把客厅当做画廊的白墙，或者自定义作品的展示方式。作品作为艺术的存在不需要被画廊的展示模式来定义。这些接受过学院艺术教育的艺术家当然不是素人艺术家，但他们呼吁一种体制外的作品流通方式，而不依附于画廊系统的生产模式。

马丁·希姆斯是我在芝加哥艺术学院的校友。我记得造访希姆斯和马可·凯恩·布朗什维勒共同创立的“黄金时代”，这个位于芝加哥南边比尔森的艺术空间主要做印刷品项目。希姆斯毕业之后就回到了她成长的城市洛杉矶。我还在那里见过她一次，她告诉我她将开始攻读工商管理硕士学位。记得当时她的理由很有说服力，大概是说去学真正感兴趣以及想要做的事，而不是通过艺术硕士的学业做一个局限于艺术领域的版本。

“马丁·希姆斯：事实与麻烦”展览现场，伦敦当代艺术中心（ICA），2016年

在过去几年中，希姆斯自诩为一名概念化的创业者。当然那是几年前的事情了，那时候的创业者还不会把自己形容为艺术家。希姆斯在多次采访中明确地解释了使用这个名称的原因：“一直以来我主要的兴趣和想法都来自于独立音乐和黑人经商——通过建立可持续的机构或者机构化自己来实现自决。”希姆斯的“创业”不同于今天创业文化的定义。她所指的是一种有利于社区艺术生产的商业模式，这种商业模式是为了造福社区，而不是今天创业生态系统中常见的对于文化影响力的挪用、私有化和集权化。

希姆斯的出版项目“多米尼克出版社”延续了她最早在“黄金时代”中探索的创业意向。项目以强有力的语言表达的力量为核心促进社区发展，同时也是对自我维持的商业模式的一种探索。多米尼克出版社目前已发行了多名艺术家的出版物，包括艺术家汉娜·布莱克的《黑暗泳池派对》，以及萨拉·诺克斯·亨特的科幻诗集《如果我们不存在就没有什么东西能将我们分开》。希姆斯说道，“多米尼克出版社致力于探索在视觉文化中作为主题、参照、标记和观众角色的‘黑（人）’概念。”

“马丁·希姆斯：事实与麻烦”展览现场，伦敦当代艺术中心（ICA），2016年

希姆斯在2013年的西南偏南交互研讨会上发起了一个名为“黑人语言：阅读新媒体”的论坛，通过聚焦电视、艺术史和互联网上的一些具体时刻，探讨了新媒体，相较于传统发行方式，是否为黑人艺术家提供了更多机会。她的分析不只停留在表面，而是通过现有的图像和视频来创造一个新的词汇量。这样的语言表达与态度同等重要，尤其是在西南偏南这种聚集了游戏、工具和技术领域创造者却往往缺少（种族）多样性的活动。而在我们的网络环境中，“黑（人）”的特定历史叙事和传播被无形地编码，希姆斯的演讲则是对重新编码的呼吁。

《姿势笔记》，2015年，彩色有声高清影像，10分33秒

在《线上想象的黑人英语》一文中，作者曼努埃尔·阿图罗·阿布雷乌把黑人英语定义为“一套供非洲裔美国移民采纳的语言行为。”他提出，“在最近几十年，嘻哈文化和互联网的发展将黑人文化比以往任何时候都扩散得更远”，从而催生出不是黑人的人“使用真实或想象的黑人英语的语言特点”的现象，阿布雷乌将这样的语言称为“想象的黑人英语”。在广泛分享于社交网络的迷因图像中，以语言和图像的形式变形、效仿种族属性的情况相当常见。实际上，这种行为在电视、电影、音乐和日常对话中由来已久。

在纽约新美术馆的2015三年展上，希姆斯展出了一件大型装置作品《S1:E1》（即第一季第一集的缩写），其中播放了一段视频名为《一个关于无处的电视剧的试播集》。这段25分钟长的视频通过希姆斯虚构的一个情景喜剧《她疯了》来描述非裔美国人电视角色的发展史。苹果电脑前置摄像头的低像素影像和手机短信的镜头使得这个“试播集”看起来技术上很诚恳，然而希姆斯却好像在扮演一个角色——一个叫马丁的年轻艺术家。仔细观看之下，视频中选取的每个情景喜剧片段中的角色对话都听上去很不对劲。

《一个关于无处的电视剧的试播集》，2015年，彩色有声双频影像，24分29秒

《Lessons I-XXX》, 2014年，有声影像系列

成功的美国情景喜剧总是有其特定的目标观众群，需要迎合这一群体对应的社会和经济因素。情景喜剧的角色们都在一个共同的环境里，例如家或办公室，剧情多是他们对不寻常的、尴尬的状况以及彼此之间的误会的反应。这一电视剧类型之所以有趣就在于它是社会常态的一个缩影和时间胶囊，这种社会常态通过家庭或者工作环境表现出来。我这一代的大部分美国人在成长时期看了大量的电视，对威尔·史密斯主演的《新鲜王子妙事多》的主题曲和片头耳熟能详。这部电视剧的播出跨越了整个1990年代。主角威尔是一个很机灵的少年，来自费城西郊，他在当地篮球场上打了一架之后跟随他的叔叔和阿姨搬到了位于洛杉矶贝莱尔的豪宅里。工人阶级背景的威尔与他亲戚所在的上流社会不断以幽默的方式发生各种冲突。我小时候非常喜欢这部电视剧，现在仍然认为它拍得很好，但我以前从未考虑过它本质上是一部关于种族和阶级的喜剧。威尔和他亲戚之间的差异不只是财富。对比很明显：威尔被刻画得很酷很时尚，充满街头智慧；而他的表亲们个个成绩优异，备受宠爱，有些书呆子气——威尔的角色被设定成了一个典型的黑人。当时的电视制作被要求雇佣更多的黑人演员，但都选择了描绘阶级向上移动的剧情。在1992年《新鲜王子妙事多》播出之际，罗德尼·金被警察殴打从而引起了洛杉矶黑人暴动，该事件让公众们再次警醒：系统性的种族主义仍然是美国的一个严重而猖獗的问题。《考斯比一家》（描写了一位产科医生的家庭生活）从1980年代末播放至1990年代初。那个年代的冰毒泛滥使得低收入贫民区的黑人男性谋杀率增加了一倍以上。结合黑人社区当时的状况考量，考斯比的黑人身份是为谁在表演？希姆斯通过对这些电视历史片段的再次整理讲述了一个非常具体的、为不同观众表演黑人身份的故事。

“垂直升高的斜”展览现场，布里奇特·多纳休画廊，纽约，2015年

希姆斯去年在纽约布里奇特·多纳休画廊举办了个展“垂直升高的斜”，标题取自1644年出版的《手势研究或手的自然语言》。展览在画廊的空间内集中呈现了她对电影和电视中的姿势、真实性和表演性的关注。服装、黑豹之类的舞台道具，以及夜店式的紫色灯光促成了姿势和词语之间简约而抽象的联系。展厅中的双面照片是来自家庭照片、杂志、广告、电影和电视的妇女形象的拼贴，每一个图像中的人物都处于正在说话的瞬间。展览中另一个独立呈现的元素是一堵漆成紫色的斜墙，让人想到艾丽斯·沃克描写1930年代美国南方非裔妇女生活的著名小说《紫色》，小说表现了非裔美国妇女社会地位日益低下等问题。展览中的影像作品由一名演员的表演片段组成，镜头前的她分别对标题卡、煽情的文字或其他提示做出反应。一套熟悉的姿势背后的编码被再一次明确地表现出来。但我们真的知道它们的含义吗？或者，我们只是在方便幽默表达或者装酷的时候借用它们的美学形式，与语境和含义都脱了节？

希姆斯创造了一种基于观众、读者、听众和使用者体验的艺术实践，一种和她所使用的原材料一样可流通、可接近的工作方式。材料的熟悉性进一步质询了表征——更确切地说是流行文化中黑人男女的表征——之中或明显或缺失的姿势、语言和语汇。在我们被动地消费电视、电影和网络时，一些微妙的时刻和充满政治意味的姿势滑过了我们的视野。希姆斯的工作提醒我们，我们与这些媒介的关系其实更为个人，它是身份的重复、模拟和表演。希姆斯对创业的定义呼吁我们对流通分配、在线平台、出版和商业模式进行重新编码，同时，她的创作将内嵌于其中的语言曝光出来。

文/知念露西（Lucy Chinen）

译/盛夏