来源：明天的派对

WARNING！史上最难解代码“LINK”出现，恢复程序正在生成......

CODER 未来的诗人是程序员——“明天的派对”再度召集全宇宙最酷的年轻人，生产一场关于“计算机程序”的艺术派对。

林科，1984年生于浙江温州，现工作生活于北京 。2008毕业于中国美术学院新媒体系，曾荣获2014年OCAT-皮埃尔•于贝尔奖和AAC-艺术中国2014年青年艺术家荣誉。

程序 !非典型青年艺术家

如果要介绍林科，最方便的抬头暂时可能是中国最重要的当代艺术奖“艺术中国”（Award of Art China，简称AAC）的2014年度青年艺术家，虽然他看上去并不像一个典型的青年艺术家。

来自温州这个中国小商品之都的林科操着典型的南方口音，瘦瘦的脑袋上架着一副眼镜，相对于在北五环的高大住房，他的身影显得格外瘦小。住房是一套改建的北京城外乡村的小院子，巨大、极简、纯白的风格让这套住房显得有些后现代，一楼挂着一个巨大的屏幕，上面杂乱地陈列着各种文件夹，二楼有一个巨型的贝壳状盒子，那是林科睡觉的地方。空无一物的极简厅堂里放置的苹果电脑有些醒目——这就是林科用来进行艺术创作的全部器材了，没有画笔，没有画架，没有打印机，没有任何实体工具。这看上去，实在很像一个IT极客的房间。（住房是由丽莲夫妇设计的建筑作品）

林科的非典型艺术状态属于意料之中，他在公众中的头几次亮相来自于他参与组建的“双飞艺术中心”，这个由9位现年平均年龄在32岁的直男组成的艺术全体以不合时宜的行为成为青年艺术的代表：他们扮演成劫匪到一个正在装修的银行里打劫建筑材料，他们在洗脚房按摩时像色情片女主角般呻吟，他们用游戏机组成摇滚乐队去参加各种表演，他们像娱乐明星般为自己拍摄MTV并做成唱片销售……他们用非常轻松的态度拥抱B级片、杀马特美学以及一切显得过分年轻和低俗的东西。

“明天的派对”2014当代艺术展

“双飞”的成员们从高空投放双飞币，铺满了现场

程序 !!自拍狂人林科

而林科最擅长的，是自拍。

他的艺术创作常态，常常是坐在房间中那台硕大的苹果电脑面前，拿电脑的前置镜头不断自拍，并将自拍用不同方式录制成视频，这些视频是定义林科称其为艺术家的艺术内容。

比如，他做了一系列题为《放屁》的视频，在自拍视频画面中，他用嘴巴去模拟放屁的声音，声音每发出一次，就可以在桌面上创建一个文件夹。

数字影像｜噗 Pu｜2011

比如，他做了一系列题为《闪电》的视频，黑暗的天际背景中每有一道划过天际的闪电，镜头就自动自拍一次。

数字影像｜闪电02 Lightning No.2｜2014

比如，他做了一个题为《工程师》的视频，鼠标随机在脑屏幕上划出轨迹，模拟飞船起飞的过程，飞船上PS进了林科自己的自拍，“就好像自己变成了飞船的驾驶员”。

数字影像｜工程师 Engineer｜2015

他是如此的迷恋自拍，频率大概赶上了当红的淘宝店主。刚好他在AAC的领奖致谢词中也说过一句：“我看起来会变成一个可以利用这种虚拟的工作（去生活的的人），这就像一个开淘宝店的。”从这一点来说，他跟淘宝店主之间确实存在着某种深刻的相似。

只不过，他的自拍，既不是为了销售商品，也不是为了炫耀长相，而是像某种人机对话，是跟苹果电脑愉快玩耍的某种方式。

程序 !!!与电脑愉快玩耍

林科跟电脑愉快玩耍的方式还有很多。

2010年，一个偶然的机会，电脑操作系统中的“文件夹”引发了林科对于人工智能生命的想象。“每个文件夹其实都是一种生命，文件夹在电脑中的位置就是一个宇宙中的位置，”林科说，这一生命因为文件夹的名称建立而被命名，它的行动随着鼠标活动的轨迹而移动，它的环境也会因为其背景的图片的更换而改变。林科基于这些想象而开启了他这一系列的创作。同时，文件夹这一生命之中还可以因为在其中无限地建立新的文件夹而被扩充。以此他创作了《文件夹系列》作品。

数字影像｜宇宙文件夹 The universe folder｜2010

收藏级打印｜宇宙文件夹 The universe folder｜2010

因为鼠标的移动轨迹是随着人手的操控而改变的，林科还发明了一种“光标的舞蹈”。伴随着某种音乐，林科操控着鼠标运动舞蹈。光标可触及之处所有可变化的内容，开始时是在Photoshop软件中，操控图像变化的样态，成为《Photoshop系列》;后来更是从Photoshop跳出，在广阔的互联网冲浪中，利用网页中可放大缩小的动静图片，配合林科特别创作的电子乐而诙谐呈现各种视觉图像舞蹈，成为《网上冲浪系列》。

数字影像｜Swing Swing｜2012

数字影像｜电子乐总让人想跳舞02

Electronic music always makes people dance N0. 2｜2011

2013年，因为从小喜欢《星际迷航》一类科幻片中的画面想象，林科开始尝试用鼠标在电脑上连线，连线的过程对于他来说就是某种飞船的飞行引导，不停地被导航，就像一架飞船在星际旅行一样，配上飞机中的噪音和钢琴组合在一起的音乐，有一种庄严的未来感，被命名为《星际旅行》系列，不同的音乐配上不同的飞船轨迹，都是一个在电脑屏幕上画出飞船并慢慢起飞的过程。

数字影像｜星际旅行 Star Travel｜2013

他还尝试过用有节奏的电流声随机搭配gif图，gif图的循环节奏刚好可以搭配音乐的节奏，所有的东西好像都非常凑巧和百搭，就好像在跟人工智能对话，gif图片怎么能知道音乐的节奏呢？说不定电脑真的知道。林科像是某种另类的DJ，尝试着让电脑也长出了生命。

林科2014年的获奖作品《Today》，用影像记录了使用Photoshop对一张图片调整对比度、色彩渐变以及逐级放大至方形色块的过程，配以霍洛维兹演奏的舒曼奏鸣曲《Kinderszen OP.15》 “我用了一种方式去记录。因为photoshop这个软件本来是做平面的。我把它当成一个可以做动态、影像的软件去使用。这对我来说是一个发现。”林科在曾经的采访中这么说。

数字影像｜Today｜2012

在整个这样跟电脑愉快玩耍的过程中，林科总有一种《黑客帝国》的感觉，把科幻变成一种合理的东西。他做过一个《数据叶》，用数据算法和公式在电脑上摆放成输液的造型，或者把文件夹通过拖拽和叠化形成树叶的形象。“这种树叶的造型我觉得那个特别像是一种电子世界里边的一种形象，就是好像说，如果真的有电子世界，它的树可能跟我们在现实中看到的树从神的角度说是一样的。还有包括比如说下载一个软件或者其他东西，如果灵魂是存在的话，其实有可能就类似于一套下载的软件。”林科说。你看，这难道不就是那个一切都是人工智能的《黑客帝国》里面的那个世界吗？

收藏级打印｜数据叶 Data leaf｜2013

在我们热切地争论着人工智能究竟能否挑战人性的时候，林科悄悄地在拿起鼠标做了一些乍一看让人摸不着头脑的尝试，在这些尝试中，鼠标的点击、文件夹、公式算法都被赋予了生命，仔细一想，吓，这不是另一种更高级的人工智能吗？

可能这也解释了为什么，来买林科的这些看上去有些无厘头的视频的买主，更多的是一些本身从事IT行业的极客，甚至包括国内的互联网巨头大佬。

程序 !?去相信有道理的想象

林科中学的时候痴迷于《Discovery》和各种科幻片。那时候他看很多跟UFO、外星人和未解之谜的故事，在书店找发生在美国新墨西哥州某一沙漠小镇上著名的外星人坠毁的罗斯威尔事件的资料来读，觉得恐怖而害怕，但是又忍不住要去看，因为太害怕不敢把书买回家，就每天去书店每天看一点。1999年毕业的时候赶上末日潮，就去研究了很多神秘主义的东西，每周的周记就自己写连载类的科幻故事，故事梗概是用科学理论重新解释一遍《创世纪》。在温州这个人人都忙着做小生意开工厂的神奇城市，有一个瘦小的小男孩，每天放学了去书店找外星人的故事，每周周记重写《创世纪》，想想也是挺神奇的。

大概是从那时开始，他喜欢上了想象。他不验证，不求证，不证明，他只是单纯地想象。你问他是不是相信进化论，他反而跟你说，其实自己在刚知道进化论的时候会经常想象自己是爬行动物，每天被海浪包裹，看到的世界是杉本博司摄影下的永恒海景，回头看到海平面上非常平静的夕阳。

“我愿意去相信很有道理的想象，如果我知道了这件事情本身的原理究竟是什么样子，那可能就没有意义了。就像如果我找到了一颗宝石，找到的那一瞬间这颗宝石就没有意义了，那个自己摸索去寻找的过程比较有意思。”他这么说。

听到这里，你便知道，他脑中那些有生命的文件夹、鼠标点击和gif图，都是某种他愿意相信的有道理的想象。

在他这个月的最新的展览“来自电子世界的镜片”的展览描述上，他这么写道：在遥远的光年外，或者按照人类的“岁”来计算，是多少万岁以前，在宇宙中的某一个星球上，有一个人对着地球按了一下闪光灯，咔嚓！是一张来自电子世界的镜片。

数字影像｜来自电子世界的镜片

Lens from E-world｜2015

在我们进行采访的前几天，他又做了一个反复在他梦境中出现的世界毁灭的梦，梦境里面的天空有很多星星，地球被外星人攻陷了，外星人没收了所有地球上的武器，没收的方式是让所有武器都被从天空中吸走，然后要下六年的雨，“于是我就坐在一个日式的屋子里一直看着天空落下来的雨。我后来就一直想这场要下六年的雨。”林科说。

“从今天起，要下六年的雨，这是一个最简单的科幻小说吧。”他接着补充一句。

他靠着大大的窗台，身后是贝壳状大白色大床，窗外低飞过一架飞机，你便似乎也相信，从今天起，这里要下六年的雨。

由于林科的大部分作品为数字影像，我们建议通过以下网站链接访问观看，可获得更好的欣赏体验▲▲

国外

Vimeo: https://vimeo.com/user4187761

Tumblr: http://linkewaco.tumblr.com

国内

优酷: http://i.youku.com/u/UMTQ2NTk5NDQ=

腾讯视频: http://v.qq.com/vplus/375098b02b929953e370ba49c9e883e0

部分素材由林科授权使用

撰稿 Writer: 全俙西

摄影 Photographer: 车庆久

采访视频 Video: Action Media

编辑 Editor: 杨素旻

明天的派对是由天娱传媒发起的先锋文化项目，集结大众偶像、当代艺术家和先锋音乐人，共同讨论并协作创新，反思当下流行文化、科技、媒介和社会。一切非同寻常的合作都属于“明天”的创作模式——“明天的派对”正在尝试记录这独特的门类。