来源：文艺星球 段誉 | 花无缺
这个录像展厅中，伸手不见五指，只能隐约听到竹子折断和破裂的声音（当然，这个声音好像大多来自想象，录像好像是静的，但是屏幕上竹子被扭曲、拧断的一瞬间，我仿佛听到了破碎的声音）。昨天的展览开幕现场，人头攒动，异常热闹，这场景与展览的主题“遗忘”既相符又相背离。面对展场中三三两两握手、问候、拥抱的人群，萧昱口中那个浮躁的“消费社会”尽显眼前，艺术家用作品抵制这种浮夸的消费社会，却又无法逃脱形式上的浮夸，或许，这才是消费社会对人的无形侵蚀，而这种侵蚀是你既想摆脱又挣脱不掉的。
走进这个乌漆麻黑的录像展厅，这才有了一点“遗忘”的意思，外面热闹的展场仿佛与我无关。两个遥遥相对的屏幕上的竹子，深沉、静默，只有这时候我才开始停下急匆匆的脚步，停止走马观花的观展模式，站在这两屏竹子中间，看着它们被无形的力量扭曲着、撕扯着，最后，这一切的力量随着“砰”的一声而消散。哦，不，应该是随着视觉上“砰”的一个折断的画面而消散。看，这就是竹子的力量，在观看这静静的力量时，我们总是忍不住脑补各种声音和情境。而这脑补的声音和情境又让我们感受到了一种静默之外的残忍，这种残忍不再是萧昱早年那种对抗的、暴力的、身体上的残忍，而是一种静悄悄的、无处不在的、慢慢侵蚀的力量，萧昱依然迷恋着伤害，而今天的萧昱所迷恋的，更多的是一种不受自己控制的、静默的、社会对人的隐性伤害。
昨天下午，萧昱个展“遗忘”在佩斯北京开幕
不少人还记得，去年开春儿的时节，同是在佩斯做的“萧昱：地”行为表演。两个老农加老黄牛的组合，犁开了佩斯2014年开年展的进程。
作为签约佩斯北京后的首展，“萧昱：地”足够完整，也足够分量——仪式带出“气势”，行为的空间转移完成了作品的内在质变。
▲2014年3月 佩斯北京 “萧昱：地”行为表演现场
即使大家偶尔还会说起“伤害迷恋”的历史时期，但“浪漫和诗意”，“温柔而强烈”的观感还是冷静、笃定地确认了艺术家自己的风格以及创作路径的切换。离开了前期艺术表现方式的“强烈撞击”，土地本身具有的“所指”功能被完好地抽取出来，而后恰切地行使了它的艺术传达职能。
春秋过渡，中间隔了一场被删除的炎夏。在惶惶接踵的几场雨之后，老萧的“遗忘”开幕，好像凑巧地，这里面仿佛也跟时节暗合了似的。既然“做作品是通过你的实践，触发观众调动已有经验进行思考”，那么我想，“遗忘”的整体诉求是达到的，只是可能对于笔者这样初涉艺术圈的晚辈，抑或对于大部分艺术爱好者来说，其对作品本身的意义传达上稍显暧昧，指向并非确切明晰。
▲展览现场
整场展览看下来，第二章节“想”(think)最富于张力，而艺术家创作脉络的接续性也最明显。竹子的艺术隐喻建立在其深厚的文化意象和基元里——“直立、修长、气节”与“横置、挤压、自我扭曲”之间发生矛盾，倒放的装置影像中，竹子回复原样，完好如初——最终自我和解的良性征兆。“想太多”……就会陷入自我审视的悲观循环？蛮拧的自我较劲儿？
一个规整矩形的空间，伸手不见五指的漆黑。展厅外面的观众鱼贯进来，黑乎乎空间里的人犹豫着不想出去。几乎没有一个人出声，窸窸窣窣只听见手机拍照的快门声音。
影像里面有的力道，好像是要透出墙壁，钳住每个人的身体似的，我的耳朵极力要变成兔子的耳朵，支愣着，渴望抓取到根本不存在的竹子撕裂、异变的声响。
真正让人着迷的正是这种对立和矛盾，面对面的投影墙中间，是安静的空间，和表面安静内心涌动紧张的观众。墙上的图像按自己的流程循环，传递出的暴戾、扭曲的力，能扎到人心里。
▲想太多就会…2号 视频 2015
当你刚刚要为自己的“看懂”而感到窃喜的时候，貌似这“看懂了”本身，也成为了一种“想太多”……
▲想太多就会…3号 视频 2015
“竹子”的悠然，清雅几乎完全不见，外在力的作用最后落在“自我的扭曲”上，可能艺术家本来要表达的落点也是这样：外面的世界、风起云涌的周遭，每一个个体都身处其中，难以脱离，急切的运转，飞速地抛弃，被动的选择。
这种强制观看的设置，在某种程度上也可以看成一种外力，整个作品的呈现上，是一个实体存在和意义延伸上的封闭的环。
▲想太多就会…3号 视频 2015
而最有趣的是，当看到作品的标题：想太多就会……，不禁莞尔，我把它看做是艺术家的幽默和嘲解，对于观众的压迫紧绷的意念也是一个稀释、缓解。
▲想太多就会…1号 装置 竹子、棕绳 216x42x250cm 2015
这一组包括影像装置在内的作品，如果从艺术家创作层次的递进关系解读，很容易能得到清晰的演化逻辑。
▲萧昱 工作室
▲萧昱 “回头”个展现场 2010
▲遗忘2号 布面油画 60x60cm 2015
“当最先进的武器被制作成模型从而具备礼品的交换及赠予属性时，它的实用性便转化为审美性和消费性，同时进入内化于其消费品身份之内的快速更迭周期中”。
▲遗忘16号 手稿 纸上水彩 76x57cm 2015
就我自己的感受，当进行到第三章节的时候，前面2个部分的隐喻力量会被分散，甚至消解：幽默、天马行空的架上呈现可能原本意在给观者内在反思一个明亮、豁达的出口，但布展结构和参观节奏上却并没有达到这样理想化的效果。
▼让我们一起做梦吧 系列 布面油画 2015
带着些许吃力的理解，从“想”的章节立即跳跃到“梦”，中间可能缺乏一个有效缓冲、“接地”的桥梁，因此思维的持续性显得后发无力，以至有些疲累的错觉。
▲My God 青铜 270x190x110cm 2012▼
参照第二章节，同样地，在这个趣味和想象力飞扬的部分，也不难找寻到艺术家前面已有的体例和样本。
▲萧昱 展览现场 2008
在观看“遗忘”整个展览的过程中，最大的切身体会就是，假如得不到艺术家充足的、作品有效的背景前缀，仅凭现场的结构，在线性理解上会有一定困难。
▲军舰展品 现成品装置 178x59x59.5cm 2015
三个章节，三线并叙的引导和呈现方式，直观感受上更多的是并进平行的关系，而并非线性的前后连接，所以从这个意义上讲，或许能从更纵深也更具象化的切口上寻找可能。
▲遗忘9号 手稿 纸上水彩 24x32cm 2015
