克鲁格电影《资本论》民生美术馆讨论会纪要   2012年11月30日

《资本论》不是克鲁格的电影，而是观众的电影。克鲁格只是一个供批判用的原材料的供应商。电影的最终完成，他认为是在观众的脑子里。

马克思和爱森斯坦是从仓库里被搬出来的古董（Antik），拿到社区和民工子弟学校去展出，不是要我们去崇拜，而是给我们当批判的辅助材料用的。观众做惯了被动消费者，突然克鲁格将一把剪刀交到了他们手里，说：“我不剪了，你自己去剪辑、去蒙太奇吧”，观众被宣布从官僚主义、计划经济、私人产权、中心化、审查和机械实用主义所包围的高品质电影中当庭释放了，他甚至不用再待在“观众”这个被剥削的位置里了。然而，面对这种自由，他反倒不自在起来，恨不得快点回到好莱坞大片的羊圈和牢笼里去。

今天的观众像是企业家了，要从电影里榨取他们所看到的全部价值，像挤干一只柠檬，将汁儿献给电影公司的财务处。他们看电影，是想干什么？那么，什么是克鲁格心目中观众应该有的看电影的样子呢？在访谈中，他说到，自由地看电影时，我在这个镜头前，有那么一小会儿，会活过来，像被导演刨开了雪层，把我挖出来一会儿，我伸腰然后起身了。或者，就让我的感觉猖狂那么一小会儿。也就是：有那么一小会儿，我不需要为电影公司或电视台老板卖命，像在流水线上那样了。

那些从最肤浅的意义上批评《资本论》的人（难看、无聊、煎熬、我能拍得比克鲁格好一百倍），无非是想回到那个消极的、奴隶一样的“观众”中去，去看看明星、选美与爱情故事。事实上，故事片太多了，导演再去干那个，就不要脸了；如戈达尔那样，克鲁格也认为没什么好拍的了，拍，就是为了拒绝那种“拍”；然后，你跑上前去说，你“拍”得不好；人家本来就是像在做观念艺术那样弄电影的了，你却上去怪他们没有去拍你的意义上的那种“拍”。正是这种幼稚、不老练，导致了讨论的效率低下，以至于我们每一次讨论实验、观念艺术，都要和这种消极观众磨半天嘴皮：克鲁格电影让人受不了，戈达尔的，你不也说受不了吗？理论，你也说受不了。那么，什么东西是你受得了的呢？克鲁格的《资本论》是去掉电影影像的电影，正如Spree老师说（K自己也在书里说），他要的是除了影像之外的其余，那么，话外音、用字母破坏镜头、用勋伯格以后的新音乐来撑住幕布上的句子，就都全上了。理论、新音乐和无影像的电影，这三个都不是你爱看的，那，你还来与我们讨论什么好看不好呢？ 

克鲁格的电影承袭了其老师阿多诺的散文方法：拒绝绝对知识和总体；写作时，批判着，但憋着，就是不拿出一个完整的替代现实给你；反系统，但不提供另外一个系统。“散文”的意思是实验，是“换着各种角度来观察同一个对象”的意思。所以，克鲁格的《资本论》到了观众手里，有点像儿童手里的积木了，它随观众组装，而且还故意不要那种构成上的精确。克鲁格说，他讨厌维特根斯坦主义，在电影里，自由联想和自由组合，比分析式逻辑，重要得多。语言和影像在电影中应该故意暧昧，以便让观众开放、自主地作出自己的解释；电影应如爱森斯坦所言，不是按照逻辑顺序，而是按照联想方式来展开。克鲁格深信，电影作品必须是一个未完成的人工制品，根基是：自我反思！而散文态度要求我们：决不认为自己已推导出一个研讨对象，仿佛我们已穷尽了一个话题。作品里，必须处处都呈现作者的自我相对化。必须显得作者是可以随时随地停下来、中断的。必须通过碎片来思考，因为，现实就是以碎片方式呈现给我们的。

《资本论》给我们的理论工作提供了怎样的武器呢？电影里已包括了话语和图像和声音，这等于说，音乐和图像也可以来帮助我们做理论的。用电影来做理论，是用克鲁格所说的从冰川时代就已存在于人的脑子里的蒙太奇，来将话语和图像搅拌到一起：动员观众身上已有的力量，去鼓励他们出手；而且是将材料交给观看者的的脑子里，被各自处理。演员呢？克鲁格的《资》里，德国的当代文化明星们被叫去像抄写《讲话》那样，去朗读《资本论》原文，既像整风，又像荷马的史诗在某一时代里的演出：我们时代最重要的文化人，能连袂演出一场《资本论》吗？《资》与莎士比亚和荷马的作品比，是毫不逊色，演和拍《资》，不算太跨界。

用电影做理论可以，也许更堂皇，但太贵，太奢侈。所以，我们总在写作理论，也不是没有道理的：它最便宜，也最低碳。也许克鲁格的电影是关于我们在当代社会里应该如何做理论的，我们也应该请点东西来帮忙了，比如PPT，板书、访谈、纪录片格式等等。

克鲁格自己没少玩资本主义，是到处卖空的明星律师，当私人电视台在德国刚刚出现时，他利用法律的空子，率先占据了这个在私人电视台里做公共节目的位置，还能领政府补贴。自己办电视台，剥削起人来，连学生也不放过，片子交他电视台放，他常就在credit里加上他公司监制，08年电视台生意不好了，仍卖出了八千万欧元。我们批判资本主义，先要学克鲁格这样两手都硬地玩好资本主义？

在2008年前后拍这部电影时，我们发现，他对当前全球资本主义的理解还太古典，居然没有关注到中国这个全球资本主义的被捅的马蜂窝。如果克鲁格理解的全球资本主义是一个腐败的茧壳，中国的官僚专制资本主义，早已是那条爬出去的蛹了。中国的当代现实，如齐泽克说，是倒错和潜伏的，它看上去滞后，后发，但又鬼兮兮地成了一种未来现实；好像还是个发展中国家，其实又已经是资本主义的最高版本了。我们看中国的当代现实，其实是在看n年后西方资本主义的预告片？

今年，这个时候，这个中国后和谐时代的开端时刻，才是放映这部电影的最佳时机？拍完电影，终于粘出一个片子，看上去像春晚那样后谐之后，导演就得指挥剪辑去下刀子，在里面制造出一些冲突和突兀来，来增加戏剧张度。用电影来批判，不是用电影的内容来批判，或对拍进镜头里的内容加以批判，而是电影本身就是一种批判行动了：它拉近或推远、加快或放慢，将相异和不在同一时间或现实里的东西，生生拉到一起，电影不是参与论争和批判，而是电影本身就已是批判了。

电影永远要在和谐背后动刀。通过剪辑和蒙太奇，来制造冲突，它既向观众示范批判，又给观众提供批判的材料。在我们的新和谐现实里，将不再有历史，它能落下的，只有你的剪辑了。电影，很有可能仍是你对付这一后和谐现实的一个利器！