题记：一切新颖只缘于遗忘。

我在以前的一组，拍自己住的弄堂的照片旁边写过：

陕西南路三十九弄，就是我生活的地方
也许生活在这样的弄堂里，才能尝出上海生活的味道。
房子有新有旧，可惜好时光不再，法国式的优雅就像这些影子，模模糊糊
有时候总忍不住去想，那些繁花似锦的岁月
只是在想象里飘来飘去
找不回来，看见的，是凌乱到满目疮痍
可能看清楚，就不那么美了
可我仍然希望，能在生活中发现一些美好

这应该是我唯一一组写了文字的照片。因为曾经固执地坚持影像无声，觉得这些图画从空间上建筑着独立的概念，而不想用字来捆它们，所以我的图片几乎全部没有名字。

这组照片是我初学拍照时候的记录，现在看看，构图平稳、图像唯美，是小心翼翼经营着的模样。那时候我想，自己以后拍的照片会是什么样子呢？最近弄堂里房子翻修，太阳好的时候从窗户张出去，这是个惯常的午后，阳光下缠上脚手架的房子和晾晒在外的彩色棉毛衣裤一起，消消停停，杂乱暧昧。拍的时候想，仅仅记录这样不假修饰的生活，算不算艺术呢？晚上再翻出以前拍弄堂的照片来看，感觉好像遥想只有几年前的大学开学典礼一样，一种似是而非的贴近。

乔治.马西欧纳斯（George Maciunas, 1931-1978），这位激浪派（FLUXUS）的领军人物的《在音乐、戏剧、诗歌和艺术中的新达达》一文里写：……艺术和非艺术的界限页可以相互渗透，这是艺术上的一个新方向。过去的艺术太专业化，太程式化，太寓意化，现如今我们则要去掉这些拘束，让艺术变成简单的，易行的，人人可为的，生活的，甚至就是生活本身。……

反艺术的范畴极其广阔，且本意是善的，他接着写：……下雨是反艺术，鸟叫是反艺术，打喷嚏是反艺术，两只蝴蝶打架是反艺术，所有这些何尝不美丽，何尝不能当作艺术那样被欣赏？……如今，这种善意的提醒，这种理想化的大美术概念，正被太多人曲解并滥用着，甚至做为借口来掩饰创作灵感枯竭的真正原因。

这种本意打破传统艺术樊篱的思潮，如今却使“生活化的艺术”成为了轻易使作品合理化神圣化的新法宝。

达达与后现代，破除了太多桎梏，打碎了太多框架。后现代之后，又该重新再建立起一些规范来，无需规定对错，不必拘泥形式。

只是让人们对“艺术”这美好语义的慢慢复原。

又及：


外墙翻修中的三十九弄，摄于2005年年末。

这些脚手架撤去的时候应该已经是2006了，这些房子会有一些新的样貌。

2005年，我只有二十四岁。很多人对我说：一眼看你是一个小孩儿，可说着说着话，就不再相信你只有这样的年纪。我想这并不是因为我的话里怎样，而是我的眼睛已经不再年轻了吧。是的，看一个人的年纪，真是要看眼睛才看得出来。

最近的一年，我那样近地接触着许多以前并不想能碰见的那些艺术家们，参与那些艺术事件们，我想，并不停写下来作为记忆。

这种思考让我衰老得厉害。当你发现自己的精神、时间，都花在了一件根本就无法去改变它恶劣状态的事情上的时候，该怎么办呢？放弃是难的，好像做父母的无法放手自己那个永远不争气的孩子。因为放手了，就在同时打上了一个长久的心结。

2006会有许多有趣的事情发生，我也想象自己一年之后的样貌。无论怎样，我想并希望自己，依然会是如此的温柔姿态。