东京奥运没有赢家
发起人:不举手不发言  回复数:0   浏览数:199   最后更新:2021/08/10 11:28:58 by 不举手不发言
[楼主] 不举手不发言 2021-08-10 11:28:58

来源:ArtReview Asia   文:Taro Nettleton


国际奥委会主席托马斯·巴赫(Thomas Bach)在东京奥运会开幕式现场,2021年

图片致谢国际奥林匹克委员会


1966年,即奥运会首次在东京举办的两年后,罗兰·巴特到访日本。他后来在《符号帝国》(Empire of Signs,1970)中总结道:“东京提供了一种罕见的悖论——它确实拥有一个中心,但这个中心是空的。”巴特指的是皇居。他说,这个中心“不过是一个蒸发了的概念”。


巴特错了。历经半个世纪、两任天皇,日本媒体和公众仍对天皇的每一句话念念不忘。在今年东京奥运会的开幕式上,德仁天皇并没有按照国际奥委会的议定对受疫情波及的民众致意,并以此宣布东京奥运会的启动;这一选择被认为是意味深长的。在新的奥林匹克体育场后方,开幕式的航拍镜头显示了大片无光的地区,包括赤坂皇室宅邸。除了有限的皇室支持外,我当晚在东京看到的是一个令人泄气的开幕式——以及一个亟待呼吁变化的时刻。


日本国家广播公司(NHK)转播的东京奥运会开幕式看起来毫无亮点且与现实脱节,形式上也全无新意。为了填满三个小时,开幕式充满了松松垮垮或过度延伸的视觉,也将从1979年起每年举办的《超级变变变》(Kinchan’s All Japan Costume Grand Prix)——一档以短剧形式展示化装爱好者艺能的综艺节目——搬上了舞台。但其中许多模仿效果并不尽如人意,NHK评论员不得不对每一个动作及其意义进行解释(“踢踏舞!”“这些声音汇聚在一起,代表了多样性!”)——这种打鸡血式意义分配笨拙得令人绝望。

2020东京奥运会开幕式上演绎奥运竞技项目图标的演员,2021年
图片致谢视觉中国


今年夏季奥运会的荒谬性滋长已久。奥运会开幕前几天,90年代涩谷流行音乐的宠儿小山田圭吾(Keigo Oyamada)辞去了奥运会官方作曲一职,因为在被曝出的旧日访谈中,他吹嘘在职业生涯巅峰时期曾对残疾同学有过恶意霸凌。奉随执掌日本的自民党的精神,雇用小山田圭吾的组织者或者没有做任何背调,或者(更可能)是做过背调之后认为这些劣迹无关紧要;在恶评如潮之前他们并没有任何责任意识。


何以至此?将双手深插彼此口袋(就像电影《人体蜈蚣》[Human Centipede,2009]中那样)的资本家和政客对公民和传染病专家的发声充耳不闻,共同造就了如今的尴尬场面。这一丑闻甚至让本届奥运会头号赞助商、一向与自民党交好的丰田公司撤下了奥运相关的电视广告,以避免连带的负面影响。


而且,尽管日本大多数民众都希望取消或推迟奥运会,他们也还将通过税收贡献9000亿日元,比用于经办奥运会的1.6万亿日元的一半还多。相比之下,引入了许多成为战后东京代名词的建筑和基础设施(高速公路、高速新干线铁路以及丹下健三 [Tange Kenzo] 主持设计的国家体育馆)的1964年东京奥运会只用到了这笔款项数目的一小部分。

丹下健三设计的代代木国立综合体育馆(Yoyogi National Gymnasium)
摄影:Arne Müseler
图片来源于网络


隈研吾的奥运场馆设计没有丹下健三的地标那般令人难忘,但人们也能感觉到这是某种“设计”。也许扎哈·哈迪德初版设计方案的所需成本引发争议之后,一版温和的方案会显得更加“安全”——开幕式上NHK评论员反复指出,使用大量木材建造的体育馆应该是为了象征“日本性”;但建筑评论家五十岚太郎(Igarashi Taro)则认为木材并不能在本质上体现日本特色,也并非“日本性”所独有。诸多评论都鲜有提及(但对居民来说很明显)的是,奥运场馆正像一个巨大的“0”,无意中预示着奥运会的失败命运。无论开幕式上***的航拍角度如何变换,这种醒目的象征意义都无法被忽视。


与此同时,远在赤坂皇居东北部的福岛禁区仍有92%的地方无法居住,来自此处的35000名居民仍然流离失所。安倍晋三和菅义伟两任首相都曾承诺,2020年东京奥运会将是“复原奥运”(recovery Olympics)。最初,安倍晋三坚持认为奥运会将象征着福岛灾难得到缓和;他声称这场灾难已在掌控当中。事实并非如此。2017年至2020年期间,仅有936亿日元,即奥运预算的5.8%被用于福岛地区的核净化——这无疑在伤痛上叠加了一层讽刺。许多受影响地区的居民有理由认为他们被忽视,甚至是被利用来赢得奥运会的竞标,毕竟奥运只会使少数在东京的人受益。

崔佛·帕格伦(Trevor Paglen),《三位立方体》(Trinity Cube),取自福岛核污染区的放射性玻璃,20 x 20 x 20 cm,2017
图片致谢艺术家


以福岛事件支持申奥的策略性说辞变得站不住脚时,安倍晋三,以及后来的菅义伟,都表示奥运会将展现日本在抗击疫情方面取得的成果。而目前,日本正面临着第五波疫情扩散,也只有26.3%的人口完成了疫苗接种。不得已,这届奥运会只得变为对克服重重障碍来到东京的运动员的赞赏。在开幕式上,前线护士兼拳击手津端艾莉莎(Tsubata Arisa)先后原地和在跑步机上跑步,另外两名运动员则在单车机和划船机上锻炼。我很感谢抗疫前线的工作者——但在疫情大流行期间,私人健身设备对普罗大众而言却是不可能接触的奢侈品。


对现任首相的支持率在奥运会前跌至29.3%。尽管民众和媒体众议纷纭,菅义伟仍然认为,在对疫情的不当处理之后,奥运会是他挽回首相声誉和赢得选民支持的最后一根稻草。可以理解,日本本土并没有什么喜悦的声音。虽然菅义伟希望奥运能够稍为平息选民的批评,但看起来多数民众仍认为奥运的本质就是一场十足的闹剧(奥运开幕前些日子,我看到的唯一明亮的图景就是铺天盖地的耐克荧光色广告——本土广告公司不无讽刺地把占领了公共汽车、地铁的耐克广告称为一次“劫持” [hijacking]。)奥运开幕式的创意总监小林贤太郎(Kentaro Kobayashi)在活动前一天被解雇,因为他在1998年的一部漫画短剧中曾有针对纳粹大屠杀的不当言论;同天,《朝日新闻》报道说奥委会正在考虑重新雇用前首相森喜朗(Yoshiro Mori),他在今年年初因性别歧视言论而辞去了东京奥运会主席的职务;四个月前,前任创意总监佐佐木宏(Sasaki Hiroshi)在对当地演员渡边直美(Naomi Watanabe)发表了厌女言论后退出了奥运筹备工作。围绕着东京奥运会的无尽争议都说明是时候做出改变了。


说到这里,日本奥委会将日籍黑人运动员八秋垒(Rui Hachimura)指定为旗手固然是一次打破日本社会同质性迷思的尝试,但为了避免这种努力沦为表面文章,反思仍然必要。如果没有公平和包容,奥运会所承诺的“更团结”是不可能实现的——东京奥运会的官方口号直译为“情感的凝聚”(United by Emotion)但我们必须坚持“智识的分歧”(divided by intellect);如果今年的奥运会能留下什么遗产,那也将是失败和暴露。我们应该把这种“遗产”变成一个积极转向的契机。


编译/任越

返回页首