来源：ARTSHARD艺术碎片

法国-阿尔及利亚艺术家卡德尔·阿提亚(Kader Attia)有着复杂的生活环境，阿提亚在1970年在法国出生，在巴黎和阿尔及利亚长大。他曾分别在巴黎的国立高等艺术学校和国立装饰艺术学校，以及巴塞罗那的国立艺术中心学习，并在刚果和南美洲生活过几年时间。

艺术家卡德尔·阿提亚(Kader Attia)

阿提亚一直是一个旅行者，据阿提亚本人讲述，他的父母在他12岁之前一直处于分居状态，因此，他总是需要在法国和阿尔及利亚之间往返，在西方与东方的世界里不断穿梭。这种旅行不仅仅是空间范围上，同时也是时间范围上的。阿尔及利亚曾有长达130年的被殖民历史，几个世纪以来，这些不同文化的碰撞造就了当地丰富的贸易传统、殖民主义和多民族社会。在阿提亚出生的时候，正是阿尔及利亚大批人民向欧洲移民的时候，这又是另一种形式的旅行。

60年代末阿尔及利亚人大规模的移民是出于经济原因。当时，不断增长的法国经济是“现代性之梦”的舞台，历史上被称为“光荣的三十年代”。但法国的前殖民地，像阿尔及利亚一样，它从未发展过，不适应经济现实。然后，许多来自前法国殖民帝国的人离开他们的国家去找工作。对所有移民来说，在欧洲过上更好的生活是他们最后的谋生机会，许多人梦想只需要几年的时间，在法国获得成功后便回到他们原来的村庄。但实际上，他们越想回去，就越回不去，最后就是留在法国，被舒适的现代标志——从建筑到伪社会平等所疏远，然后，旅程结束了。

“旅程就是这个中间的空间，我们几乎总是置身其中，却没有真正注意到它。当你离开一个国家时，无论你来自哪里，还是你将找到什么，都不如旅行本身重要。我父亲过去常对我说。”艺术家在其个人介绍中如是说。这些经历培养了卡德尔·阿提亚跨文化和跨学科的研究方法。多年来，他一直在探索社会对其历史的看法，特别是关于剥夺和压制、暴力和损失的经历，以及这些经历如何影响国家和个人的发展，并塑造了怎样的集体记忆。

Kader Attia, The Body’s Legacies, Pt. 2: The Postcolonial Body, 2018

动荡与复杂的社会环境会给人民带来迷茫与伤痛，阿提亚的社会文化研究则使他产生了“修补”的概念，这一概念是他作为视觉艺术家在他的作品中以哲学和象征的方式发展起来的。“修补”的原则在自然界中是不变的，在人类中也是如此，任何系统、社会制度或文化传统都可以看作是一个无限的修补过程，它与损失和创伤、复原和再占有密切相关。“修补”远远超出了主体的范畴，它将个体与性别、哲学、科学和建筑联系起来，并将其融入到自然、文化、神话和历史的进化过程中。

破碎的镜子，残缺的人体假肢，裂痕与缝补以及各种主题的影像是阿提亚作品中常见的元素。正如我们疗愈的过程，治愈的第一步是正视伤痛的存在，镜子，就仿佛是丈量内心和社会的尺度，反射出意识与潜意识中的伤痛。

不同形式的破碎与伤痕则是心理创伤的具象化表现，这些夸张，有时甚至有些残酷的作品，用千奇百怪的形状，承受者人们内心同样千奇百怪的伤痛。

Kader Attia, Soldat Blessé, Masque de Maladie, 2013

而针与线则像是一种最后的希望，即使无法复原如初，但仍旧能让我们获得暂时喘息的机会，有勇气继续去面对余下的世界。正如作者在“幻肢”影像作品中所表达的那样——“最后都会好的”。

Kader Attia, “Shifting Borders”, Hayward Gallery, London. Photograph by Lynda Nylind

性别认同是自我认同的部分延伸，也是阿提亚作品的另一个主题，艺术家分享过一个荒诞又有趣的故事。艺术家的朋友Kinuna是一位男性到女性的跨性别者，同时也是穆斯林，阿尔及利亚人。但她在法国没有***件，当她的父亲在阿尔及利亚去世时，她决定参加葬礼。但作为非法移民，她无法通过巴黎机场。所以她坐了一辆出租车去了摩洛哥边境，在那里她又坐了一辆出租车穿过摩洛哥山脉，这样跋涉了5天之后到达阿尔及利亚，而在那里她只能呆在大楼前的车里，看她父亲的葬礼，因为她不能以女性的身份走出车去向父亲致意。葬礼后，她以同样的方式回到了法国。在那里，她开始了相反的过程，通过摘除乳房假体和接受男性激素治疗来恢复她原来的男性身体。她想在父亲去世后的40天传统哀悼结束前回到阿尔及利亚。“我记得两周后我看到了她的变化。很快，她开始恢复她低沉的声音，并且改变了她对我的行为。她变成了另一个人。”

阿提亚的《The Landing Strip》描绘了20世纪90年代生活在巴黎的变性性工作者，捕捉到了“欢乐、幸福、希望的时刻”。这个系列避免了偷窥;在艺术家和摄影之间建立联系，就像戴安·阿勃斯的相机一样。它们是很有影响力的图片，提醒人们，尽管身处逆境，美丽的时刻和共同的人性并没有失去。复杂的身份认同以及生活经历也造就了艺术家对于混沌理论的认同，正如在阿提亚另一个作品《Chaos+Repair=Universe》(混沌+修补=宇宙)中所表达出的观念一样。在这个愈加难辨对错的时代，或许多元的本质即是混沌。

Kader Attia, The Landing Strip, 2000

2016年，阿提亚在巴黎创建了La Colonie，一个分享想法和提供生动讨论的集会空间。它不仅关注民族的非殖民化，也关注知识、态度和实践的非殖民化，它希望通过跨文化、跨学科和跨世代的方法来分解知识和实践，让每个人找到自己的位置。“除了宗教或政治分裂外，我们当代社会还达到了前所未有的分裂水平，只有对话，会议和对抗的空间得以发展，才有可能扭转“。受新冠病毒疫情的影响，该空间因资金短缺已被迫关闭，不过阿提亚说，“冒险将继续下去，我们正在寻找一个新的，更小的空间。”

Kader Attia, Traditional Repair, Immaterial Injury, 2014/2018