幕后英雄?两个德国人的一生与纽约古根海姆美术馆的诞生
发起人:动次大次动次大次  回复数:0   浏览数:55   最后更新:2020/10/15 11:12:48 by 动次大次动次大次
[楼主] 动次大次动次大次 2020-10-15 11:12:48

来源:ARTSHARD艺术碎片  fishfish


她让美国新贵去了解和接纳新艺术,让先锋艺术家们不再饿着肚子创作,让标志着现代艺术开端的这些伟大作品,久经百年考验,到今天,依然是世界各大现代艺术博物馆中绝对不可动摇的基石。


01


“这是一个奇迹的时代,一个艺术的时代,一个挥金如土的时代,也是一个充满嘲讽的时代。”---杰茨菲拉德在《了不起的盖茨比》中这样描写1920年代的美国。

在这个极乐世界里,遍地都是机会,人人都爱成功学。
彼时欧洲还在一战的废墟中痛苦爬行,血槽已满的美国new money笑而不语。虽说已站在食物链的最顶端,可总觉得:血里还缺一点蓝色。

美国正坐在钱堆里等待契机,他要把文化的大旗插到自家炕头上。


02


如果一个福布斯前五的富豪来到你开的农家乐用餐,你是否有信心通过一顿饭的功夫让他为你投资一个农家乐餐饮集团?


1927年的一天,美国犹太裔实业大亨所罗门·古根海姆(Solomon R. Guggenheim)踏进了曼哈顿的一间画室。他想要画室主人希拉·冯·蕾贝(Hill***on Rebay)为他画一幅肖像。
希拉是名字里带“冯”的德国男爵的女儿,年轻,热情,聪明,有钱,懂艺术,会画画,弹得一手好钢琴。不算漂亮但魅力四射。

希拉·冯·蕾贝(Hill***on Rebay),1928年


希拉提出了一个大胆新奇的建议----先干活后付款:古根海姆需要为她做一个星期的肖像模特,画作完成后,满意则9千美元成交(在当时是天价的水平),不满意分文不取。
不知道是看中了画家有趣的灵魂还是年轻的肉体,古根海姆应声同意。
如果这个故事以希拉是否拿到9千美元结束,未免太过无趣。画家兼战略家希拉在乎的根本不是9千美元,她是在以时间换空间。
希拉用这宝贵的7天,一边画着肖像,一边把年长自己30岁的古根海姆夫妇忽悠成了坚定的现代艺术品收藏家。
他们同意跟随希拉一起去德国,和那些贫穷但精力旺盛,以康定斯基(Wassily Kandinsky)和鲍尔(Rudolf Bauer)为代表的,欧洲青年艺术家们见面,购买收藏穷小子们看似并不值得收藏的白菜价的先锋画作。

左起:艾琳·罗斯柴尔德·古根海姆(Irene Rothschild Guggenheim),瓦西里·康定斯基(Wassily Kandinsky),希拉·冯·蕾贝(Hill***on Rebay)和所罗门·古根海姆(Solomon Guggenheim)在德绍包豪斯,1930年


所有的伟大都起于微时。所谓先锋,就是颠覆传统的激情创新,和无人问津的小众狂欢。
希拉在慕尼黑和巴黎学习过艺术,有不凡的艺术品味,也接触到20世纪初最有才华和创造力的先锋艺术家们。印象派,俄罗斯构成主义,荷兰风格派,德国蓝骑士,包豪斯,表现主义,野兽派,抽象派等等这些,与古典艺术相对的,人们所说的现代艺术,正是从这些人开始。
希拉是被严重低估的,最早把现代艺术概念推上舞台的操盘手之一。她让美国新贵去了解和接纳新艺术,让先锋艺术家们不再饿着肚子创作,让标志着现代艺术开端的这些伟大作品,久经百年考验,到今天,依然是世界各大现代艺术博物馆中绝对不可动摇的基石。

那么,希拉的推手又是谁呢?除了对现代艺术的真挚热爱,还有——爱情。


03


不,希拉也许和艺术家代表康定斯基(Wassily Kandinsky)有过某些香艳传闻,但她真正的爱人是德国抽象画家鲁道夫·鲍尔(Rudolf Bauer)——一位以模仿康定斯基闻名的“二流画家”。

鲁道夫·鲍尔(Rudolf Bauer),1918年

Rudolf Bauer, GREEN FORM, Oil on canvas, 130.2 × 170 cm, 1936


1917年,希拉对这个同样热爱现代艺术的德国年轻人一见倾心,再见倾囊——她为二人在柏林租下一间画室。热恋的时候,希拉叫鲍尔Pappi,但她很快发现,鲍尔是一个真的Pappi——一个爹味PUA男。
他贬低希拉的绘画,打击希拉的自信,同时在经济上要求希拉爱的供养。痛苦着,也爱着,直到希拉下定决心出走意大利,又于1927年飞往更远的美国,她的精神状况才有所好转,并恢复了和鲍尔的通信。在这吵吵闹闹的10年间,希拉独自负担二人柏林画室的房租。
现在,希拉用7天拥有了古根海姆夫妇的钱袋子。
她陪他们去欧洲买画,第一站便是安排和鲍尔见面——希拉为Pappi鲍尔带来了金主爸爸。鲍尔的画作被古根海姆夫妇高价收购,高价到可以支撑他享受在柏林有仆人和女管家的奢侈生活,并把画室升级为美术馆。爱情,和艺术品格无关,却是艺术进步的第一生产力。

鲁道夫·鲍尔1930年代在柏林

精明的古根海姆夫妇,(确切说是姓古根海姆的男士和娘家姓罗斯柴尔德的女士——多可怕的富可敌国的两口子),当然也有自己的打算。古典艺术的蛋糕似乎所剩无几,他们对老朋友,石油大亨洛克菲勒家族,着手参与布局MoMA已有所耳闻。
虽然各怀心事,但是合作愉快。古根海姆夫妇对希拉言听计从,他们陆续从欧洲带回了大量鲍尔,康定斯基和蓝骑士(慕尼黑艺术家团体:The Blue Rider)的作品。大别墅的墙都挂不下了,古根海姆腾出一件卧室,专门用来放这些看起来莫名其妙的画。

1930年代古根海姆私人卧室和墙上鲍尔的画作,不署名的话会以为是康定斯基

“那就建一座美术馆吧” ,希拉提议。

古根海姆一言不发。

只掏出了足够的钱。

他力挺希拉教母的前瞻性艺术触觉,幸运的是,赌对了。

1939年,一座以古根海姆名义建立的“抽象艺术馆(The Museum of Non-Objective Painting)”——今天纽约纽约所罗门·R·古根海姆美术馆的前身,在纽约开张迎客,希拉任馆长。


The Museum of Non-Objective Painting


同年,鲍尔来到了美国。他刚刚经历了可怕的纳粹监狱生活,是希拉拎着一箱子钱,从聚光灯下飞到黑暗的中心,把爱人,也是事业伙伴,给赎了出来。美国上流夹道欢迎这位终于来到自由之地的抽象艺术家,老古根海姆更是亲自迎接。作为回报,鲍尔通过介绍更多有才华的艺术家,为希拉的艺术版图开疆扩土。

希拉·冯·蕾贝和鲁道夫·鲍尔,1939年


彼此需要的希拉和鲍尔,在工具人和被工具人之间反复横跳,比翼双飞。他们始于爱情,也不提爱情。
“Look,I h**e a person”
“I h**e money”
“Deal?”

“Done”。


04


40年代初,古根海姆抽象艺术馆的影响力日益扩大,成为纽约上流阶层前来“镀金”的最佳场所。

Vasily Kandinsky, Bild mit weissem Rand, 1913


“虽然我并不知道它在讲述什么,但,这幅画我喜欢”。

“不,所有的内容都是虚无,你要感受的是内心的召唤。你看这线条是贝多芬的音符,这一块不规则形状是粉色的云。。。。啊哈,它不是白云,它是白云的弟弟。。。。。。”

“What?”

“来吧,先拍个照,发个朋友圈”。

咔嚓。


抽象艺术馆急需扩建。战略家希拉当仁不让,又登场了。古根海姆也当仁不让,又掏出了钱袋子。

左起:弗兰克·劳埃德·赖特、希拉·冯·蕾贝和所罗门·古根海姆在所罗门·R·古根海姆美术馆模型前,1945年


希拉找到当时美国最负盛名的建筑设计师弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)目标是建成一座本身即是艺术品的美术馆。可惜,老古根海姆没有亲眼看到自己的新美术馆落成。1949年,他留给希拉90万美元,与世长辞。

从9千美元到90万美元。与古根海姆相识的22年里,一直冲锋在第一线的希拉,这一次,要一个人战斗了。


05

希拉迅速失去了古根海姆家族继承者的支持。
你不能要求暴发户永远对他们的成功学导师感恩戴德——实际上,成功的第一件事往往是剥离昨天,包括剥离那些曾经见过自己无知的昨日伙伴。
继承者们称呼希拉为“The B”,并不是The Baroness——代表希拉男爵身份的B,而是The Beast——畜生的B。古根海姆的侄女佩吉·古根海姆(Peggy Guggenheim)把希拉主持的抽象艺术馆,称作“My uncles garage”——“我叔叔的车库”。这位佩吉女士的父亲,也就是老古根海姆的弟弟,早年与泰坦尼克号一起沉没海底。
1952年,希拉辞去担任了13年之久的抽象艺术馆馆长一职。
在这之前,希拉和鲍尔的工具人梦幻联动也走入了死胡同。
鲍尔在古根海姆在世时,签下了一份合作协议,大致内容是,古根海姆为鲍尔置办一栋25间房子的豪宅,一辆杜森堡超跑,和一个漂亮的女管家,作为条件,鲍尔的所有画作,包括还没有画,但死之前会画的所有画作,版权归古根海姆所有。
“以灵魂许与魔王,换取二十四年的风光和权力”。
然而“浮士德”在签名后却反悔了。他说自己的英文水平不足以看懂协议内容,说鼓动他签下卖身契的正是希拉。艺术生涯正如日中天的鲍尔,断然封笔,至死没有再画过一幅画。
老古根海姆感受到来自浮士德的背叛,他死前还在咆哮:鲍尔的余生至少还欠我10幅画作。
而让希拉痛彻心扉的背叛是,鲍尔娶了自己的女管家。
这件美国艺术圈的罗生门,没有人知道真相。但确实让鲍尔背上了背叛的骂名。在1930和40年代占据美国各大报纸头版头条的德国抽象艺术家鲁道夫·鲍尔,今天只存在于八卦旧闻的边角料中。

“度娘”关于画家鲍尔的新闻,只有可怜的一条,依然是触目惊心的“丑闻和背叛”,我愿意对他更公平一些,用一些背景介绍来扩充这条语焉不详的定义。


06


鲍尔反目成仇,老古根海姆去世,希拉的事业和爱情遭到双杀。
还好还有友情。希拉用自己和眼光和古根海姆的钱袋子养活的一大帮现代艺术家们,纷纷赠画,给希拉以支持。如今,一副康定斯基早期原作的拍卖价,超过亿元人民币。
海螺造型的纯白色古根海姆美术馆,位于纽约第五大道,受到二战的影响,建造它用了整整10年。赖特在晚年的一次采访中说,美术馆的海螺造型是希拉的主意——“我想用螺旋上升的方式建立与天空的连接。”

1956年,所罗门·R·古根海姆美术馆破土动工

弗兰克·劳埃德·赖特于1959年1月最后一次访问美术馆,他于四月去世,享年91岁。


所罗门·R·古根海姆美术馆于1959年10月21日在纽约向公众开放


她的愿望在21世纪实现了——威尔史密斯在电影《黑衣人》中,在美术馆的螺旋坡道上追逐外星人。
并不意外,1959年新美术馆建成的那一刻,“The B”没有收到古根海姆家族的邀请函。此前7年即被扫地出门的希拉教母,为古根海姆家族留下十座金山的希拉教母,至死(1967年)也未再踏入过新馆一步。直到2005年,希拉死后将近40年,才被古根海姆家族承认为第一代艺术导师。
2019年,纽约所罗门·R·古根海姆美术馆成为世界文化遗产。如今它是世界最重要最知名的私人美术博物馆之一。

所罗门·R·古根海姆美术馆, 1975年

纽约所罗门·R·古根海姆美术馆 © The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York


07


绝招好武功
问世间多少个能上高峰
成功威风
男儿有多少真的是英雄
——黄霑

从一战后异想天开的蓝血梦,到二战后取代欧洲成为世界艺术与文化的中心,在没有硝烟的战场上,“阿美丽坚”笑到了最后。
鲍尔死后,希拉在写给鲍尔的女管家夫人的一封信中说:“我恨他,即使他已经死了。”

恨,是一对爱人最后的联结。
希拉和鲍尔,一个终身未嫁任由江山更名,一个事业巅峰期含恨封笔。
这两个德国人,为美国人民的艺术事业贡献了自己高光而又窝囊的一生。

谁是大英雄

谁是大大英雄?


文 / 王莉莉(fishfish)

返回页首