我掰下一块自己送给你
发起人:脑回路  回复数:0   浏览数:153   最后更新:2019/03/19 11:34:42 by 脑回路
[楼主] 脑回路 2019-03-19 11:34:42

来源:醒来  三七


关于遗物,有一则这样的笑话。


玛莲娜躺在临终病房里,让家人把祖母传给她的那个中国瓷花瓶拿来。那的确是一个非常精美的花瓶,经历了200年的光阴后依然明艳可爱,怪不得它的主人在临终前都惦记着要最后欣赏一次。可谁也没想到玛莲娜细细地摩挲了一遍之后,用尽全身的力气把它在地上摔了个粉碎。“这样,我那个善妒的妹妹就再也得不到它了。”


虽然人生充满了无常,但如果有幸预知自己死期将近,人难免要思考一下身后之事。大部分人会先安排一下遗产,从存款股票到房产地契,恨不得像死而不倒的西风胡杨,再荫蔽后人一百年。心态更开放的一些,得把追悼会、遗照、墓志铭统统定好。但很少有人会想到安排自己的遗物。


也许是因为“什么样的遗物才有意义”,是个更多与活着的人相关的问题。遗物好像是已逝之人留给我们最后的礼物,让我们有机会可以超越死亡,找到人生无常之中隐藏的超脱。

对我自己来说,最有意义的遗物收藏应该是外公去世后留下的一根拐杖,那是在他生病之后,我从日本给他带回来的。外公去世的原因是他不耐烦终日病恹恹的生活,身体刚好一点,就一个人跑到附近的山上去挖野菜,最后失足从山坡上跌落。在发现他失踪后,我们一家人在山上找了整整两天,发现他的时候,他的大腿骨还露在外面,闪着森然的光芒。


那根拐杖就好像一个巨大的讽刺,或者说他生命里最后一个破灭的梦想。我和他都以为死亡还很遥远,只需要借助一些帮助,他就还是那个会边走路边打瞌睡的老头儿。只是人生无常,痛苦就来源于没有人能准确预知哪一刻会是最后一刻。我只能安慰自己,对他来说,走在路上然后倒下,总好过于缠绵病榻、不得自由。我保留着那根拐杖,像保留他最后的自由和尊严。


当然,未必非是一个实在的物件才能带来长久的安慰,有的时候,文字本身就已经足够有分量。


娟子的祖上是山东的富农,社会变革时期,连同娟子太姥爷在内的7个人,被同村的乡亲从被窝里拖了出来,拉到村后的地里活埋。娟子的另一个老舅看情势不对,丢下妻子和一双儿女,连夜坐船从山东逃到了韩国,最终在他乡又娶妻生子,重新安定下来。前半生留下的全部印记,就是几个轻飘飘的文字。


他给自己在韩国生的儿女,和留在山东的孩子,取了同样的姓名。



面对挚爱之人的离世,除了哀伤之外,我们还有太多的疑惑。对于他临终时的重大抉择,我真的做对了吗?是应该顺从他的心意,让他体面的离世,还是应该坚持治疗,为他博得最后一丝希望?他走的时候是什么感觉?我还没有来得及向他告别,他知道我是那么地爱他吗?我达到他的期望了吗?


我们永远无法获得一个确切的答案。斯人已逝,但我们对他的情感却不会轻易地随之消散。爱也好、恨也好,都需要寻找新的落点,才能将被死亡打断的生命继续下去。遗物,就是我们对于“为什么活着?为什么热爱?为什么没有被死亡打败?”的回答。


那么对你来说,是不是也有一个人的音容笑貌被日夜思念?他(她)的离去,是否让你恨不能舍弃一切去追随?是他留下的什么东西。在那段黑色的时光里给了你安慰?又是在多少次痛哭流涕之后,你抓着那样东西,仿佛重新被他的爱所温暖?


或者,你经历过更五味杂陈的人生故事?对于那个人的怨怼、无奈、遗憾依然挥之不去。也许是在他离开多年后的某一日,你才突然理解了他,理解他作为一个普通人的伟大与不堪。是什么给了你启发?


也可能,是陪伴你多年的爱宠突然离世,你甚至需要亲自决定它安乐死的具体时间。在没有了它的房间里,你是靠什么度过了那些空落落的夜晚?它留下的哪些物品曾让你突然间红了眼眶?


可不可以给我们讲一讲他和它的故事?


请关注公众号, 后台回复“遗物展”,或点击阅读原文,填写征集问卷。等待确认后,我们将与你联络,安排物品寄送。



—— 写在最后 ——


欧文亚隆在《直视骄阳》里写,“虽然肉体的死亡会摧毁我们,可是,对死亡的观念却能拯救我们。”这可能也是我们一直以来讨论死亡、体验死亡的原因。我相信,只有生命能安慰生命,在他人的见证之下,我们才得以知晓自身的存在,而死亡的焦虑和悲痛,也因此可以被安放,甚至让我们借着它,继续勇敢前行。


这就是我们想做“遗物展”的初心。

这也是我们给死亡体验馆做的一场道别。


本次遗物展将设在“醒来死亡体验馆”拆除后的遗址上,你有可能会看到许多不同生命遗留下的独特的痕迹和故事。有可能是曾经留在亲人体内、为他延续生命的一根鼻饲管,也可能是失去双亲的孩子寄来的父母的结婚证,还可能是被迫关掉几家店面的老板保留的门牌、或者是给自己的爱宠做完安乐死的主人再也用不上的项圈......当然,你也可能遇到记录着写有你的关键词的笔记本,或者是我,还有目送了7000人出生入死的醒来接引人。


我们也为本次提供物品参展的分享人准备了一份特别的礼物——醒来死亡体验馆的一份碎片。限量444份,编号从001到444,可以选择你喜欢的数字哦~


最后,

我来过,谢谢你曾陪我走一段路,

我爱过,恨不得掰下一块自己送给你,

现在,我要走了,


这不是我们的结束,而是你住进我心里的开始。


遗物展

时间:2019.05.25——2019.07.07

地点:上海市黄浦区普育西路105号公益新天地园2号楼101-104

预售票价:44元


返回页首

[快速回复] (HTML代码不可用)[高级回复]
请输入验证码: +jdlfjdlfljl12l12jl+*ljld- + +zdfn,n,/,/,;k1234-353;kdf;kdf;+*ljld- 9 (请输入计算结果)
表情
发言前,请仔细阅读并同意以下注意事项,未注册用户请返回社区首页注册。
1.请自觉遵守:Art-Ba-Ba论坛免责声明
2.请尊重网上道德;
3.自觉遵守:爱国、守法、自律、真实、文明的原则;
4.遵守互联网电子公告服务管理规定 及中华人民共和国其他各项有关法律法规;
5.严禁发表危害国家安全、破坏民族团结、破坏国家宗教政策、破坏社会稳定、侮辱、诽谤、教唆、淫秽等内容的作品;
6.承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任。
7.Art-Ba-Ba所有帖子仅代表作者本人意见,不代表本社区立场。
8.转载文章请注明出自“Art-ba-ba中国当代艺术社区(www.art-ba-ba.com)”。如是商业用途还请联系原作者。