没有更多的选择
发起人:artforum精选  回复数:0   浏览数:326   最后更新:2018/09/13 10:16:13 by artforum精选
[楼主] artforum精选 2018-09-13 10:16:13

来源:artforum


王兵,《死灵魂》,2018,彩色有声,496分钟. 刘伟伟在家翻拍.


今年82日我从网上下载看了王兵拍摄的死灵魂》 (2018)。我本来联系了王兵要给他做一个采访可是我看了这部纪录片之后觉得有点不知道跟他来聊什么了这是一部漫长冷静和专注的纪录影像大量当事人的口述夹杂着黄土沙尘61年前那段反右历史中夹边沟的部分呈现出来网上有人把这部记录影像同克劳德·朗兹曼的浩劫》(1985)联系起来可能是由于两部片同样作为某种历史指认与它们的超长片时我认为两部影像所涉及的人群和问题在所处社会语境方面的遭遇有根本性差异:《浩劫里发生的种族灭绝大屠杀起码是个被正视承认和公开明证的档案而作为众多劳教营地之一的夹边沟这里面发生的惨绝人寰的情况直接涉及到当时的反右运动——时至今日官方仍然觉得这是一场有必要的运动甚至是是完全正确和必要的”(1981年在十一届六中全会上给反右运动定性)。这种政治定性并未给右派彻底平反只是承认了反右派斗争被严重地扩大化了。”这场隔离并监禁了55多万人涉及当时全国500多万知识分子的运动发生后权力体系开始通过各种审查和劳教直接砸断了知识分子的政治脊梁骨从历史脉络来说反右运动导致当时中国残存的自由主义思想的终结也为日后发生的种种政治运动灾难埋下了伏笔

19571958约有3200名右派分子被送到甘肃夹边沟进行劳动教养其中大多数在该农场劳教时因饥饿或处罚而死。“百分之五”、“明水”、“夹边沟”、“吃野草”、“黄蒿子”、“草籽糊糊”、“浮肿”、“无法站立”、“人吃人”“饿死等等这些不断从夹边沟或者其他劳教场的幸存者嘴里说出的词语重新构建了今天的观众未曾见过也不知道怎么去想象的现场这些带着屈辱与饥饿的词语是一场对布满了死亡肌理的深渊凝视这些简单直接具体不厌其烦重复的描述其实都在指认着那个基本事实一场发生在西北戈壁地带时至今日都无法被公开说明的集体监禁和死亡事件每一个幸存者回忆起的名字他们尸骨甚至还满含冤屈地暴露在夹边沟的黄沙里甚至在片中当一群幸存者去收集那些骨头,“每人都捐了一点钱”,来试图建立一个纪念碑的时候又遭遇了省上作怪”,“省上给打电话说了”,直接用推土机把它当违章建筑给推除了某种程度上来说这些幸存者的证据指认与现实遭遇在今天的中国社会现场仍然以另一种掩埋事件式的方式存在着如地震中的豆腐渣工程或最近爆发的疫苗事件深圳工人维权事件等等无一不是政府承诺的调查最终石沉大海或者从媒体中销声匿迹

死灵魂完成之前王兵就相关题材发表过和凤鸣》(2007)夹边沟》(2010)。死灵魂的拍摄开始于2005王兵用了多年的时间搜集记录了120多名劳教营幸存者口述和相关生活片段。《死灵魂的素材本源更像是导演在处理前两个影像时所做的调查记录资料这部记录影像完成之后王兵关于这个题材的探讨形成了一个相对完整的证据链:《和凤鸣细嚼慢咽的个体讲述,《夹边沟电影里的记录与排演以及这部死灵魂群像式的对记忆的抢救他曾在一次访谈中提到:“夹边沟的核心是大多数死去的人我们无从知晓那些人的命运那些人的遭遇我们不知道有关他们的信息他们变成了尸骨在戈壁滩上风吹日晒被时间逐渐腐蚀掉了因为它被称为夹边沟事件并不是幸存者促成了夹边沟事件而是那些死难者促成了夹边沟事件。”此次王兵通过一个个具体幸存者的口述串联在相对封闭的地域环境下为观众提供了有关事件上的整体认知这种摆脱叙事干扰群像式的剪辑呈现又从微观角度让幸存者带着肉身动荡和片刻不安一次又一次地把曾经的遭遇和现场传递给没有经历过那段历史的观众

王兵,《三姊妹》,2012,彩色有声,153分钟.


王兵记录影像方式的形成始终贯穿着他某种强迫症式的直觉心理体验这种直觉直抵镜头前的人物和场景眼前尽是不加修饰的日常原始记录甚至是些没有任何指向和解释的原始时间”。这种直觉体验贯穿了王兵所制作完成的那些影像不管是关于沈阳工业衰败现场的铁西区》(2003) ,还是游荡在云南偏远地区的三姊妹》(2012) ,或是直面生命结束的方绣英》(2017),或是此次记录反右运动灾难结果的死灵魂等等当然面对中国高风险社会下的动荡与压力王兵的极端在场也使他成为中国另一面最好的纪录拍摄者之一他不妥协不媚俗地扛着摄像机层层记录下历史和当下发生过的痕迹与现场也给过往留下了一份有着原始记录和原始时间关于个体和事件的档案与证据他的工作某种程度上就是这个时代的监控器实际上除了去观看与感受没有任何文字能描述清楚王兵监控器里外这个社会正在面临的撕裂和焦虑阴冷与痛苦

在中国因为缺少言论自由保障和公共放映空间王兵或者其他独立纪录片工作者的影像很难形成大规模的放映与讨论这也直接使这些纪录片在事件发生语境地失去了媒体传播和深入对话的可能权力的种种限制更是让一个个真相难以释放出来这些记录了个体或阶层动荡遭遇然而却无法在地释放的影像也逐渐形成了一份关于社会运动与反抗的档案明证这些片子的制作通常以游击战贴身战的方式尽个体最大的可能和勇气来制作完成然后放在网上或展厅供人观看。——但这种传播也不一定能进行下去在地放映现场常会惨遭中断或者主办机构直接被查封当一种影像作为证据的时候它承载着的是个体对于事件进行的独立解释与说明它面临的就是人的问题和真相的问题没有更多的深意这些影像往往使用直观的方式为无聊无奈和饥渴的观众提供出一份有着时间地点人物和事件的认知判断坐标不管是线上还是线下对这些影像的围观与阅读也传递给行动者们一个校对自我与社会位置的自觉时刻在一个开机或许意味着犯罪的社会现场在一片法律都未必能保障个人权利的土地上作为想跟自我或社会继续搏斗下去的个体好像除了继续拍下去行动下去没有更多的选择

— 文/ 刘伟伟

返回页首

[快速回复] (HTML代码不可用)[高级回复]
请输入验证码: +jdlfjdlfljl12l12jl+*ljld- + +zdfn,n,/,/,;k1234-353;kdf;kdf;+*ljld- 7 (请输入计算结果)
表情
发言前,请仔细阅读并同意以下注意事项,未注册用户请返回社区首页注册。
1.请自觉遵守:Art-Ba-Ba论坛免责声明
2.请尊重网上道德;
3.自觉遵守:爱国、守法、自律、真实、文明的原则;
4.遵守互联网电子公告服务管理规定 及中华人民共和国其他各项有关法律法规;
5.严禁发表危害国家安全、破坏民族团结、破坏国家宗教政策、破坏社会稳定、侮辱、诽谤、教唆、淫秽等内容的作品;
6.承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任。
7.Art-Ba-Ba所有帖子仅代表作者本人意见,不代表本社区立场。
8.转载文章请注明出自“Art-ba-ba中国当代艺术社区(www.art-ba-ba.com)”。如是商业用途还请联系原作者。