来源：海杰视界观  高岩

编者按：“一张照片”为艺术家、天津美院摄影系老师高岩针对照片阅读和拍摄所写的认知和体验方面的系列短文，这个系列将在“海杰视界观”不定期推出。

高岩 风城，环岛东路的海滩，平潭岛，2017

前一阵子和朋友聊天时我迫不及待地表达了对尤金·阿杰的照片的喜爱，因为我在反复阅读那些作品时感受到的是属于自己个性中一直没有被确认却存在的那个部分。我将他对事物的观察称为摄影中的“平庸美学”。虽然称之为“美学”，但其实是一些并不美，甚至是经常被人忽视和遗忘的日常场景，它们却在摄影师的凝视中呈现出观看和理解那个时代的可能。这也是我看待摄影的方式以及想要通过这个媒介和现实发生联系的态度与立场。我认为今天依然非常有必要继续探讨观看的问题，并不是想要给摄影正身，而是为了更好地理解我们生活的这个世界，让观看的力量可以抵达现实的本质。

《风城》位于中国福建东南沿海的平潭岛，是我在一年中多次前往观察的一个地方。虽然这个小岛吸引我的原因很多，但最重要的还是被飞速改造的原生态自然环境以及人们为了适应新的文化生态而不断调整自己的社会位置和生活状态所呈现出来的不适感。正是这些不适感所体现出来的习以为常更加的打动我，促使我拿起相机来思考现实，追问成因。夏季的海滩在阳光照射下犹如明镜，拍摄这张照片时我刚从一个叫做红岩山庄的旅游景区出来，精疲力尽的沿着海滩前行。远处快速搭建起来的工业厂房和手机信号塔似乎提示着我应当向它们靠近。当我站在那一排排整齐的窗户和简化的金属外墙的对面时，我恍惚感觉有一列高速列车在眼前驶过，于是我决定将厂房拍下来。过了一段时间我拿到了冲出来的胶片，扫描之后发现，还有脚印！太棒了。

来源：海杰视界观 高岩

一张照片（2）| 呐喊与被囚禁的人

马修·佩尔诺(Mathieu Pernot)     呐喊的人， 2001

法国艺术家马修·佩尔诺的照片无疑是具有召唤能力的，他总是能为沉重的社会性主题找到表达的出口。马修·佩尔诺专注于观察被社会遗忘、或人们习以为常却又视而不见的边缘人群，比如在国境线等待偷渡的非法移民，生活在法国社会的异乡人等等。当然，这个主题在摄影史中并不新鲜，似乎还有些老生常谈，那么他作品中的可贵之处是什么呢？当我们将目光聚焦在《呐喊的人》的画面上，我们会发现作者极其严谨又恰到好处的目光使被截取的现实看上去荒诞而又充满了疑问，这个人是谁？他在向谁喊？是什么原因造成了画内人和对话者之间交流的困境？为什么他们之间有这么远的距离，一定要逼迫他用如此歇斯底里的方式去传达语言？马修·佩尔诺并没有给出直接的答案，而是像导演一样让充满悲剧色彩的身体在城郊的荒地上巡回排演，引导观众去猜测和联想那个并未在画面中出现的对话者形象。可这些“表演”并不是提前组织好的场景，所有的照片都是摄影师对那一刻现实的准确捕捉。

让我们再次将注意力集中在人物姿态、衣着所能带来的身份想象，这个好像有着北非血统的青年人，上身的夹克衫已经被洗得失去了原有的颜色，到处是油污的牛仔裤也在提示观者他不知道多久没有换过裤子了，衣服上的细节让大家不难判断出小伙子所处的社会阶层。我通过拍摄背景了解到，原来画内的青年人是在法国边境监狱外试图和囚犯亲人进行交流，那么画面外不可见的那个人很可能是这个小伙子的父母、兄弟、姐妹或者朋友。呐喊也难以穿越围栏和沉重的水泥墙，声音的无法到达和被拉紧的身体所传递出的是被隔离的亲情与墙内外无力解决的困境。我在里昂市立图书馆看过一个他的个展，虽然只有6张照片，可有效且引人深思。