因为换上了正常的轮胎，从南京到合肥轻车熟路狂奔。这次出门以来从未有如此轻松。路边风景也好。一路超速。过了肥东，开始向合肥城里开的时候，开始进入修路路段，也开始下雨。我也开始听到车子的左后轮发出我熟悉的异响。

这个响声第一次出现是四月在杭州和黄山，低速档时响，开快了似乎听不见。趴在车下检查，看不出什么问题。强行开。想着总得撑到回北京才有可能修。结果在黄山西递村口的山路上，我高速过弯扭断转向助力泵的轴承。好在是柴油车，没有趴在路上。在水系统不循环，电瓶补充电，无转向阻力的情况下又开去了南屏村，再回黄山市。坚持了70公里，打开车盖时，把修车厂师傅看呆了。广州三年展黄山会议的江湖盛会，对我成为天涯孤旅。朋友们作鸟兽散，我一个人留在屯溪等了三天，等附近南京、上海、杭州汽车市场的消息。附近找不到任何一辆卫士，大多数根本没听说过，更被说配件。无奈，花8千元托运回北京。在北京等路虎店用一个月从英国买回转向助力泵。当时我告诉路虎店，给我全面检修，特别是左后轮的这个异响。保养结束，他们说全看了没有问题。
夏天我在北京开，做尤伦斯中心的“无知者”计划，经常要把学生们从一号地运到798，车上一直是超载的，最多的时候车上装了12个人。有时候在急弯的时候又出现响声。最恐怖的是有一次在京承高速上，响声渐大到惊人，我急刹车，轮胎如同卡死，听到脆响，从后视镜中看到冒出一股黑烟，闻到橡胶的焦味。还好是深夜车少，没有出事情。再启动，一切正常了。此后也没再出现情况。奥运期间，我轮换着开双号的卫士和单号的大切，没有可能把车子送到店里面在作深度检查。而此后也未再听到响声。我想，是什么铁丝钻进什么地方，在那一次剧烈情况下终于被扭断。问题自然消弭了。

我有点迷信卫士的钢筋铁骨，金刚不坏。神话和传奇渗透在生活的各个角落里面，和难抗拒。说到底，它也是所谓成功者的示范作用。案例加上案例，形成数据。数据更进一步强化了传奇。传奇伴随着成功者，而失败者的传奇失传已久。但是这次出发之前，我还是谨慎地把车送到店里，让他们全面检查，并且描述了那次卡死冒烟的情况，要求重点检查右后轮，一定要全拆开来看一看。这次是出远门，不能有差错……等我去拿车的时候，他们又说看过了，全搞定了，没有问题。我开了一下，发现离合器的行程确实经过调校，变得很舒服。于是相信确实是解决了问题。
这一路下来，注意力全在轮胎上。轮胎问题，今天终于获得完满的解决办法。
现在，在合肥的环城南路上，轮轴的异响再次想要乘兴一直杀到九江，或者在桐城停留。这次路上所停留的地方，曲阜是小县城，别的城市都太大，我想合肥也不是非要停留不可，到桐城去， 算是向姚鼐、方苞致敬，岂不是很美？现在，后面的这响声越来越厉害。甚至于在车上也能感觉到整个车子的减震和正常状况明显不同。我不得不把车开下合肥环城路。停在路边。老王下车一摸，惊叫：这边的钢圈温度要高得多，烫手！这个生动的家伙，拿起手中的矿泉水照着钢圈一浇，一股白气升起。我从后视镜中看见。心中一沉，麻烦！
打着双闪开进合肥城区的路，不再是找牛比轰轰的成功广告牌，而变成了寻找修车厂。
城乡接合部，总是很容易就能找到修理厂的。很善意的老板和很流里流气的打工仔们。一层层地拆。一直到轮轴成为光杆。大家全傻了。内部有个轴承的每个珠子已经完全变形。有的被磨成了小柱子状！它们之间的黄油已经变得乌黑干硬，不再起润滑作用。事实证明，这几个月来，惠通路华路虎专卖店的维修技师根本就从来没有拆开来看过，也没有换过油！但是每次都告诉我没有问题。现在已拆开来。碎珠子散了一地，包住珠子的钢箍也完全变形。这车，现在一步都挪不动了。
 
 

 



我没有抓狂。找路虎店算帐是以后的事。还先得打电话问他们有没有这个零件，果然，仓库里面没有现货。又打了一遍南京和上海的路虎店，那帮人一接腔，我就知道没有希望。北京的路虎店的人说：04款卫士的这个轴承和1992年版本的揽胜是同样的。可是这一款的揽胜在中国比卫士还少，有没有还不知道……他们的解决方案依然是从英国原厂订货，嘿嘿，一个月。

我把南京买到的二手光胎拿下来，用粉笔写好反字，让伟颜开始刻字。老王和修理厂老板先去找扒胎机，新买的二手胎钢圈没法直接往路虎的轮轴上装，只好把胎扒下来，装到原厂的路虎备胎的钢圈上。同时，我把坏掉的轴承的型号尺寸抄下来，让修理厂老板在合肥看看能不能找到替用品。这是死马当做活马医了。同时，我也开始不再迷信路虎店的原厂概念。我出发前，如果不是把车交给路虎专卖店维护，开到任何一家路边修理厂，告诉他们左后轮的症状，谁都会拆下来发现问题的。里面的油已经干成这样，早就该换掉。就因为油干了，珠子之间硬性地互相磨，全变形了。在北京找替用品的概率比合肥要大上几百倍。可以找到越野圈子的朋友帮忙……传奇相信不得。传奇是当时的事情，现在传奇延续者只是利用传奇在挣钱，连最起码最低端的日常检查都是在欺骗了。早上在南京的汽配城看它们装音响和灯光，领略到南京人的不靠谱。没想到到了合肥，领略的是北京人的不靠谱。话又说回来，这安徽是我的卫士的灾难之地。两次把车开进安徽，两次都出了大问题。
就地搞不定的概率在百分之九十以上。我也开始构思如何来处理：
甲：从合肥把车托运到广州，作为未遂计划的证据展出。前半部分在长江以北印字，有录像和照片，计划夭折在合肥。反正我的标题就叫如何成为失败者，这倒是失败的一塌糊涂。我还没有打电话告诉策展人们。它们现在在广州布展，一定正在焦头烂额，就不要给他们增加焦虑了。这个方案的问题是肯定无法在开幕之前托运到。
乙：把车留在合肥这家修理厂，等北京找到配件，带来装上，开到广州。把刻字轮胎和胶皮空运到广州先作为展厅装置。这样，能够在三年展结束之前把车开到广州，也就是这个行为在三年展展厅内作为装置先呈现，但是行为还没有结束，等车修好，继续走完下半部分。也就是说，广州那边都开国大典了，这边有人还在长征……
丙：直接把车托运回北京修理。刻字的轮胎空运到广州展出赶开幕。
丁：把车停在合肥，就地租一辆别的车，装上我的刻了字的轮胎，开向广州。这样，我的刷墨装置需要在车上打孔，租金会不一般地贵。而且，随便租来的车，基本没有可能爬上广东美术馆门口的台阶的，到时候怎么弄上去，又是另一个问题。
……
我在这几个方案之间沉浮不定，心中没有了惊吓和沮丧感，倒是有一丝幽默。其实，任何一个临时措施也都不那么坏。哈哈。真的应验了：没有彻底的失败，也没有百分百的成功。我们人做事，其实是做些事来折腾自己，成也是折腾，败也是折腾。折腾是总会获得的。不作无聊癫狂之事，何遣有涯之生？能享受折腾的过程，成败也就不再重要了。
而且，折腾着，就会峰回路转。




转自 邱志杰 博客

无病呻吟太无聊了