[attachment=91740]

            脆弱的温暖——何岸
[attachment=91721] [attachment=91722]

付晓东：你从什么时候开始做霓虹灯的？为什么会对标牌感兴趣？
何岸：00年开始，当时参加深圳何香凝美术馆的雕塑展，我做了一个灯箱——《想你请跟我联系》，然后把我的手机号打上。在深南大道上，是一个12米长的大灯箱，结果每天有近200人给我电话。这个作品持续了有一个多月，我的电话被彻底打爆了。
[attachment=91723] [attachment=91724]

付：灯箱或标牌是一种广告的形式，是城市里除建筑以外的重要路标。你是如何使这个建筑形式脱离功能性，而成为艺术的？你把它的指向锁定在哪里？
何：其实不是我让灯箱脱离功能性，这样的形式早就有了。我喜欢这些灯箱文字在晚上发出来的各样的光。至于他们本来的意义，我觉得不重要。有时候，晚上喝醉了，一个人回家，跌跌撞撞的。那些灯箱文字的光，反而觉得很亲切。
[attachment=91725] [attachment=91726]

付：能否描述一下你在张江的作品，包括制作它的过程？
何：《“我讨厌拥有和被拥有”；“我纯洁的一刻胜过你一生说谎”》（I Hate Ownership And Being Owned - Form The English Patient, An Instant Of My Purity Is worth A Lifetime Of Your Lies- Form Natural Borm Killer）。
我把这两句电影台词的中文文字外轮廓取了下来，组成了一条痉挛的线条。让这些文字的负形和城市的负形一起发光。他们说特别像拉登的拉面馆。我其实就是取下来了这些文字负形的一部分，外轮廓的一部分，把他们连成一条线。


那段时间被感情催的，我觉得自己无法超越都市的那些情感。原来自己以为还能和自然界相联系，后来才发现都是扯淡，我太喜欢那些光了。尽管都是人为制作的，那些话语本身不重要，只要我自己知道就可以，非线性阅读就是这样。在一个你生活城市里面说什么，其实都不重要了，关键是这段话给你发出来的光。

[attachment=91727] [attachment=91728]
付：你是把一个心中感情的联想物化为一个城市里的标志吗？让生活在这个城市里的人分享？
何：是这样想的。分享没想过，分享什么我自己还不知道呢。自私吧，不顾及别人。
[attachment=91729] [attachment=91730]

付：城市的另一个现实可能就是广告本身，好象你有很多次的作品都利用了广告的形式，这个算你的语言方式吗？
何：不知不觉得用了，主要是想不出来别的方式，这是我的弱点。
[attachment=91731]
付：广告可能是一个人为的幻象，也许你试图使它接近某种你所认为的现实？
何：也许。这个太深刻了，我没有想过。就是感觉在水里突然抓到一个什么，就是这样的感觉。
[attachment=91732]

付：谈一下这次展览中你的作品，也利用了标牌的形式。
何：我去上海和一个做灯箱广告的公司达成一个协议合同，让他们帮我收集、整理一些废弃不用的灯箱广告字，时间为一年。同时又在武汉找了一些朋友，帮我弄一些上海很难搞到的字体，做这些的前提是绝对不容许有新的制作。然后，把这些到处弄来的文字组成一段我自己想要的文字。有很多字是没有的，就采用旧字体笔画拼接方式来组合，大大小小的77个字。其实本来想采用一个女孩跟我说的话，后来觉得也许太个人了，还是要关心点周围吧，就采用现在这个文字了。

[attachment=91733]
付：为什么选择这77个字呢？用这样复杂的方法。
何：都是些碎片，看上去在成文和不成文之间，你怎么阅读都可以，它们都成立。其实里面只有一句话是写给我自己的，是我师傅说的：“吉冈美穗和我生日只差一天”。后面，师傅还说，她属猴，和我很配啊。吉冈美穗是日本一个AV，我很喜欢。其他的都不是我自己写的。我只是觉得把这些各处收集来的文字拿过来，重新按照自己想法组合，有点很奇怪的感觉吧，但是文字又都很熟悉。对我来说，我只要他们组合以后的文字。我是一个没有思想的人，懒惰是第一选择。包括这些字具体是如何得到的，我也不关心了，我只要他们是来自于城市。
[attachment=91734]

付：你对城市的理解是怎样的呢？似乎这个认识都混杂在这些字里了。
何：我出生在城市里面，将来不一定死在城市里面。所有的感情表达方式，都来自城市的经常性话语。我就只能感觉到自己触手可及的那些情感和思维。
[attachment=91734]

付：《看看大哥能帮帮她吗？》，这个她指的是谁呢？
何：这是个手机信息啊，每个人都收到过。我收到了觉得特伤感，贞操也可以这样表达啊，贞操在这里，显得特别脆弱和温暖。

[attachment=91735]
付：是手机里的垃圾短信吗？这个也会成为你的抒情对象吗？
何：这算是垃圾短信？我怎么觉得它比很多抒发感情的短信要不垃圾呢？多好啊。我想如果我在一个冬夜喝醉了酒走在大街上，收到这个短信不管真假，我觉得它能给我温暖。比那些所有的爱和不爱的短信都要温暖，尽管我根本不会去打这个电话。这就是我理解的城市吧。
[attachment=91737]

付：你是如何理解现实与虚构的关系的？
何：最近看王朔的采访和他的朋友们对他的讨论，马未都说王已经没有了生活，写不出来原来的那些东西了。我在想是不是一定要有生活才能够去创作？你要有怎么样的生活才是你创作的源泉？卡夫卡有什么生活？川端康成又有什么样的生活呢？靠自己的生活来支撑创作是一个短暂的事情，要靠虚构。只有那些细节饱满的虚构才是你的源泉，还有敏感和锐利的观察。虚构是基于现实基础之上的逼真的现实，是一件特别美妙的事情。它的对应方就是我们的生存方式和这个充满了荒诞和暴戾的现实。

[attachment=91738] [attachment=91739]


[attachment=91744] [attachment=91743] [attachment=91742] [attachment=91741]

以下和王家浩




呵呵，到时候如果搞起来，肯定要来一起玩的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:



+ 说:

尤其是那种张江模式

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

好啊好

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:



荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

有战斗到一起了

+ 说:

是呀，还不能预计能不能做杂志，但是将来战斗总有可能要在一起的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:



荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

你们带我成长

+ 说:

倒。

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

看了老无所依么

+ 说:

没有呀

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

好看啊



+ 说:

知道呀，科恩兄弟以前的电影我看了不少呀

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这是我第一次看

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

种呢得还不错

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

真的还不错


+ 说:

你现在在忙什么呢？


荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

老汪没跟你说啊

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

很建筑的

+ 说:

没跟我说呢

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

质朴

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

别告诉人啊

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我再偷一些广告字体


荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

组合拼接成一个短文章

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:



荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

在武汉偷

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

大街小巷的跑

+ 说:

哦

+ 说:

拼单词

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

每天晚上在建筑上

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

不是

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

是汉字

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

活

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

夜晚感觉整个城市都是我的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:



+ 说:

是呀，是把单个词拼在一起呀

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

不是

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

是一个文章啊

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

哈

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

不是词语

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

很难

+ 说:

把一个一个广告词拼成一个文章呀

+ 说:

建筑上的广告文字

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

不是

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

对

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

就拿其中的一个字

+ 说:



荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我需要的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

比如

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

嫖字

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我就投一个女字

+ 说:

拼一篇色情文章

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

在头一个票

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

不是的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

浪漫的啊

+ 说:

那你一上来就嫖，哈哈

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

但是他的每一句话都来自于网上的新闻

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

那不是

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我现在反对那样

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:



荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

所以我觉得他很建筑

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

因为这些文字都是来自于建筑啊

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

他是建筑的缀生

+ 说:



荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

你觉得呢

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我是建筑师的苍蝇

+ 说:



+ 说:

这些文字并不来自于建筑，而是来自于对建筑的使用

+ 说:

所以它不是建筑的缀生，而是建筑越过建成那一刻之后的新的系统

+ 说:

所以你不是建筑师的苍蝇，你是建筑的苍蝇

+ 说:

哈哈

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这个词语我喜欢

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

你觉得这个作品如何

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

不要跟任何人说啊

+ 说:

不错

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这个作品触犯了法律

+ 说:

没你张江的好

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我们有人被抓le

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我觉得比张江的好啊

+ 说:

这怎么触犯法律了？

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

每个字都是大大小小

+ 说:

因为张江那套是有创建性的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

人家的招牌啊

+ 说:

而你现在这个拼贴在网上或多或少的都有过

+ 说:

当然主题和意味是不同的

+ 说:

网上的多只是游戏和形式

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

你屌网了





+ 说:

死机了

+ 说:

你那个如果做不到一个城市漫游者的研究深度，就会变成一个形式游戏

+ 说:

呵呵

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这个好

+ 说:

你还是要延续那种方向，就是将你个人的情欲投射到城市中

+ 说:

你跟城市系统的阐释并不需要有太多地连接

+ 说:

就好像你是一个和城市无关的纯情浪漫诗人，在采集城市中的招牌作为你的情歌

+ 说:

哈哈

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这个我觉得很牛

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

我做完了给你发照片

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

加号来写一个文字吧

+ 说:

客观地谈城市，这个整体就比较牛，比如你告诉大家这个字是从哪个地方拿来的


荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

恩

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

继续

+ 说:

如果你去谈你对城市建筑是怎么理解的

+ 说:

那么你的定位就不纯

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这个好

+ 说:

你就不是一个极端个人情欲的投射者

+ 说:

你就成了一个思考城市的人

+ 说:

你所组织起来的文章就成了一种游戏的产物

+ 说:

文章是你的个人主要产物，城市招牌只是客观漫步的结果

+ 说:

至于城市那个城面的系统和你自身那个系统之间的解读，是之后阅读者的阐释


+ 说:

还是要夸大一下你自己的个人情欲的那部分

+ 说:

这是我的感觉

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

恩

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

听你的

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

让浅薄的更加浅薄

+ 说:

我觉得上次张江那个你选择的标语的调子很好

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

？

+ 说:

因为那是你很个人的兴趣

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

恩

+ 说:

至于那个切一半的手法，别人可以用，但是脱离你选择的那种调子，用了的话也只能是一种手法

+ 说:

所以你要做出的招牌的拼贴，更关键的是那种调子，也就是你选择的那篇“文字”

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

至于那个切一半的手法？

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

？

+ 说:

你不是一个轮廓勾线的霓虹灯吗

+ 说:

我指的是那个轮廓

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

她有可能在苏格兰重现

+ 说:

我指的是你一直是一个在城市但跟城市所要规定人们做的事情并不太有关的一个人

+ 说:

你总是看到一些城市的东西，把它变成你个人的情感投射

+ 说:

你也并不需要太多批判的出发点

荷尔蒙下凡--，备战2012www.art-ba-ba.co 说:

这个好啊

+ 说:

因为批判性自然就在了

+ 说:

好呀，在苏格兰有展出了