来源：KONGBAI 没课旷个啥

一、

最近懒得动笔，忙着整理、校对“空白”2016年的文章，准备私印第二本合集。翻看去年写的几篇乱文，愈发坚信，自己一直都在做无意义的生产——堆积文字垃圾。所谓“知识生产”也许不过是自我慰藉的理由与欺骗读者的幌子。同样，我现在做的事情也是如此，将数字垃圾实体化，难道不是在浪费纸张？想想自己所做的事情就是在明知无意义的情况下做着无意义的生产，岂不可笑？

二、

前几日，朋友圈被一坨“屎”刷屏。

本来大家好好的都在拉屎，却跳出一只小丑，指着一坨骂道：你丫的拉的是屎！你丫的是傻逼！这时候一群还来不及擦菊花的人蹦起来回骂道：你丫的看清楚这是“艺术”！你丫的才是傻逼！

我就搞不明白，到底啥才会整天围着屎嗡嗡乱叫？

要我说，今天每个人、每个行业都在生产无效，不只当代艺术。说白了，活着就是用无意义对抗无意义。至于以何种方式生产无意义，以什么样的姿态活着则是个人的选择。人，能否活得体面，以及怎样以适合自己的方式介入当下才要好好过过脑子。

回到当代艺术，不管它是屎，是垃圾，还是人类思想的精华，反正它在不断地被生产。面对这么一坨东西，有人吐沫星子横飞咒骂它，有人想软埋、硬埋、活埋它，有人拿着放大镜调查、研究它，有人滔滔不绝盛赞它，有人不知厌倦地收集整理它···每一种方式与态度都是介入，不同的人和群体以不同的身份被卷入进了当代艺术的无效生产中。

三、

我是当代艺术的门外汉，索性就瞎掰扯点。

今年愚人节，欧美最大的网络社区，著名的“美国贴吧”Reddit曾在/r/place/版块上发起了一场1000x1000像素画布的72小时“创世”小游戏。在我看来，其技术性、参与度、戏剧性、现实意义远非任何当代艺术可及。

当然，Reddit作为发起平台也从未把这一活动视为“当代艺术”。若说近期最打动我的当代艺术实践，非《1000人》莫属，这场抵抗汉堡G20峰会的行为艺术真正展现了艺术的力量，以艺术回应当下的政治议题，不做作，够狠，够劲。

面对飞速发展的科技，日益激化的社会矛盾，中国当代艺术甚至不如一坨屎，不温不火，唯唯诺诺。当teamLab拿着十几年前的投影技术来到中国时，艺术家们和没文化的网红一样满脸都是布恩迪亚他老爸带着他第一次看到冰的那副囧样，真是丢人丢到了家门口。说不定佩斯和Bloomberg 会暗自窃喜，这帮土老帽太好骗了！至于那些打着“艺术介入社会”旗号钻进深山古村的项目发起人和艺术家们，我就想问一句，咱能不能别这么怂？

中国太多的当代艺术，拼技术没技术，谈观念没观念，要行动没行动，整天闭门造车，把自己幻想成中产阶级精英分子，远离现实，远离社会，远离生活。太多人活得不体面，活得不真实。

四、

一边翻看“空白”2016年的文字，一边回想自己经历的2016，那些曾经刷屏的展览、事件大多很快销声匿迹，淹没在漂浮着图片和文字的微信河流之中，来不及反思和回忆。

《中国当代艺术年鉴》大概算是对2016中国当代艺术过往的“打捞”，看着这些打捞上来的“垃圾”被陈列摆放在美术馆的白墙之内，多少有点停尸房的感觉。至于2016年，或许如《年鉴》前言所写：

2016年度有两个情况值得关注，其一是自媒体/众媒体正在分离景观社会，形成分散视点和超出理性、性质杂乱的状况；其二是新技术正在改变着艺术的整体样貌。二者相互关联，产生了不同的新观念和新感觉，致使当代艺术面貌产生变化。

朱青生老师曾笑称自己是捡“垃圾”的人，从某种程度上，《年鉴》确实是对中国当代艺术全年生产的垃圾的收集与整理。这是朱老师以及他所带领的《年鉴》编辑团队介入当代艺术的一种方式，而“年鉴展”与那本厚厚的《年鉴2016》则是全年成果的展示。相比去年，今年“年鉴展”开幕要火热得多，至少从传播的层面可以肯定其影响力在扩大，以往的坚持得到了更广泛的认可与支持。打捞、筛选总会有取舍，《年鉴》关于当代艺术的“工作标准”与展览的运策划呈现也表明了其态度与立场。在日复一日的搜集整理、年复一年的总结展示中，《年鉴》逐渐确立起自己在中国当代艺术版图中的位置。

垃圾积攒起来，也会发酵。