来源：艺术界LEAP 文：安东尼•布朗特

《加油好男儿》，2016年，单频电影，6分41秒

幽默有分程度吗？宋拓的作品常常有点像是言谈间会出现的那种玩笑话。他近期的个展在开展前被叫停。其中，包括挪用政治形象生创的C-POP*战队在内的几件作品的内容，都在微信平台上的帖子中重复地被转述。宋拓似乎是有点想把话到嘴边的玩笑说完的那种彻彻底底。为了让我更熟悉《现在这帮年轻人都在聊些什么？》及《加油好男儿》等两件新作品，他甚至发了一个“25部好看片”的片单给我。虽说他推荐用来打发中国春节的时间，但中间多少穿插了“加油好男儿”中的那种C-POP战队的考古踪迹。

《现在这帮年轻人都在聊些什么？》，2016年，动画，7分4秒

是的，宋拓认真声称他打算实现他那以国家领导人为蓝本的中国流行文化。不过，笑话之所以仍旧为笑话，并不全然操之在说笑话的人，而是因为没有人当真。这些思辨性的作品期待的并不那么实际。宋拓不会透露真相，但我们可以假设，他的艺术方案只不过是要求一种感性经验。笑——作为一种得以逃逸知识分子犬儒处境的感性框架。

所谓的玩世或者犬儒主义，经常是以现实政治的角度来看待政治问题，用广博的知识或者灵敏的言语机锋，来表达现状无可改变的理由。这当然是一种政治影响力所创造出来的一种产物，是既有政治框架所普遍安置在人们之上的感性结构。

《派BB/孙子涌向街头》，2016年，系列摄影，尺寸可变

有趣的是，宋拓的思辨看上去经常非常犬儒。而它们两者具体的差别，在于他本身的笑话就是希望绕过犬儒那种绝不感情用事的原则，并且，更基本的不同在于：宋拓的笑话经常是一点都不好笑。

实际上，宋拓自己明白——至少我看来这点实在是很明显——他的幽默在很多场合中并不管用。特别是当这种感性状态作为一种另类方案时，要知道，幽默是没有任何普世性的。在之前的作品《校花／一个不如一个》里，他将一所大学的女学生们依照貌美程度点名排行。在一些比较有批评意识的观众眼里，宋拓贴着这种排序的价值系统做文章，确实会遇到他的笑话并不好笑的状况。

《派BB/孙子涌向街头》，2016年，系列摄影，尺寸可变

在这种情况下，他会幽自己一默，说，“我觉得这种反面的意见也很好”。不过，你并没有办法从他口中得知，这种好到底好在哪里。如果我们要猜想的话，也许他真正的提案就是让所有人都开始将个自的价值排序提出来，让所有人都开始对他人进行挑畔。这种挑畔是种灰色的感性，端看他人如何容忍这种非典型的政治艺术。

＊ C-POP指的是来自中国大陆、香港、台湾的歌手所演唱的中文音乐，这里被艺术家引申为广泛的华语流行文化