来源：选择Choices

#前情提要#

这是一篇绵里藏针的评论文章，基本上，作者一旦一针见血地提出一个尖锐的问题后，又会说两三段中性或者积极的话过度到下一针。

没有耐心读的人，可以去读最后三段。

另外要注意，一个所谓的美术馆等级的展览，借展来源最好单一一点，需要去除商业气息，如果从画廊接展作品超过20%，是会让人想入非非的。

本文作者，1947年出生，纽约时报长期艺评人，2009年普利策评论大奖，他的观点与行文尖锐，总是保持对于艺术生态的正面关怀，不会使用大词，问的问题很基本，从而让人反思国内的批评文章是否过于注重“学术”，却忽略了最基本与明显的问题。

Are All-Women Shows Good or Bad for Art?

本文原载于The New York Times

文·Holland Cotter | 编译·Never Mind

Hauser Wirth & Schimmel 现址

洛杉矶，几乎每个人都同意。艺术地说，洛杉矶是有一个时刻，或者说，这个时刻一直存在。大部分的人们也如此认为。 不久前，在这里的画廊也才几十家，现在这里有200家，大型的、国际性的、小的、富有的、边缘的都聚集在此。上个星期，一家殿堂级的国际画廊，Hauser Wirth & Schimmel画廊，作为洛杉矶最大画廊在下城区开幕。

Hauser Wirth & Schimmel之前的位址

这个巨大的空间是个宣言式的存在。与其说，这座整体翻修19世纪与20世纪面粉厂的场所以及工业空间的Hauser Wirth & Schimmel，是一家画廊，还不如说是一个艺术机构。113,000平方英尺的画廊空间，比纽约惠特尼旧址或者新美术馆还要大。同时，这个机构除了有瑞士的根基之外，还有强大的地方关系。这里代理了几位南加州艺术家，同时加州MOCA的前首席策展人，Paul Schimmel，是此空间的合伙人与总监。

Paul Schimmel（1940 - ）

Schimmel先生本来呢，可以在instrgram迅速得到关注的方式发表激动人心的就职演说，不过，取而代之的是，他选择以智性、政治的与历史感的展览来打响他的名声。他聪明地选择他的联合策展人，Jenni Sorkin，一同策划画廊开幕展，“制作中的革命：女性抽象雕塑 1947-2016”，此前Jenni Sorkin于2007年策划的展览，“怪人！艺术和女性主义者的革命”，堪称展览史中重要的展览之一，同时她也曾在洛杉矶MOCA工作过。

Jenni Sorkin，耶鲁大学艺术史博士

尽管精神上来说，这个展览有“庆祝”的含义（译者注：毕竟是开幕展），但是，展名“革命”却也提出了难题，如同“怪人！”展一般，除非是基于策略考量或者为深刻的主题服务，一个全是女性的展览才会是一个“健康”的想法。这个展览的存在很真实地说明了问题（看看拍卖行成交记录与展览档期）——有几个被早早布置于美术馆展览计划中——有益于矫正艺术圈里性别的不平等，或者延续这个不平等？他们给予女性能见度，难道就会让他们融入庞大的艺术系统中？或者他们把女性视为局外人，单拎出来，即便是使用“不平等”标签的方式？

在展览画册文字中，Sorkin女士加深了展览主题的正确性。她通过不同时代的34位女性提出一个脉络，一个别样的艺术史，一个关于注重手感、在工作室制作巨型雕塑的艺术史。这条历史脉络跟过去70年由男性艺术家主导的艺术史，从1950年代的抽象表现主义，1960年代的极简主义以及延续至今的观念主义都不同。

Eva Hesse，Aught，Latex and filler over canvas stuffed with polyethylene sheeting, rope, and unidentified materials, with metal grommets，4 units, each approx 198.1 x 101.6 cm，1968，Collection of University of California, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive, gift of Helen Charash，© The Estate of Eva Hesse，Photo: Benjamin Blackwell

Sorkin女士的文章既宽泛又难以记住。这里既没有对风格的定义，或者对一位女性或者艺术家提出的想法进行整理，或者两种都欠缺了。但是，倒定义了陈列在此的展品，共享着材料与形式当中充满实验感的冲动，而这是无法估量的影响。这让此展成为一个精彩的展览。

Ruth Asawa ，Untitled [S.228, Hanging Six-Lobed, Discontinuous Surface (three sections) with Interlocked Top Section]，Copper and brass wire, naturally oxidized，243.8 x 43.2 x 43.2 cm，1962，© Estate of Ruth Asawa. Estate of Ruth Asawa, courtesy Christie’s，Photo: JKA Photography

布展在此起到很好的作用，很好地匹配建筑本身的美感。在布满天光，两层楼挑高的入口厅处，展览从右处的制高点开始。此厅以前是作为工厂办公室与财务室存在。厅里高而窄的空间，很好地烘托了这位1950、60年代出生的艺术家Ruth Asawa的作品。这位艺术家消失于主流艺术圈之外的原因是因为其作品太像手工艺，而现在只是这件作品跟他的受众见面的开始。

展厅里Louise Bourgeois（白色台子左中）、Lee Bontecou（右墙）的作品

在Ruth长达2.5米的作品之后，是被称为“绝望妇女”，71岁才有个人回顾展的Louise Bourgeois，铜雕与木刻图腾的作品。在这作品附近的则是Lee Bontecou6件类似Louise Nevelson的古典与手艺感兼具的墙上作品。同时还有Claire Falkenstein，使用铁丝与吹制玻璃的作品。这位艺术家20年前死于加州的威尼斯，现在终于得到她应得的待遇。

Magdalena Abakanowicz，Wheel with Rope，Wood, burlap, hemp, metal line，2 wheels, diameter each: 2.34 m，2 ropes, each approx: 58 m，1973，National Museum in Wrocław (Poland) ，© Magdalena Abakanowicz，Courtesy Marlborough Gallery, New York

在展厅当中，每每转头，你总会发现充满坚韧、激进美感的作品。有些展品是艺术家里程碑式的作品，例如从波兰运过来Magdalena Abakanowicz1973年的作品《Wheel With Rope》⬆️，或者巴西艺术家Lygia Pape的墙上装置⬇️。

Lygia Pape，Ttéia 1, A，Golden thread, nails, light，2.3 x 3.2 x 1.5 m，1978 / 1997 / 1999，© Lygia Pape. Collection Projeto Lygia Pape，Photo: Paula Pape

还有些作品制作年代离当下越接近，其体量也越大也越展现包容度。Abigail DeVille制作于2014年的雕塑装置《Intersection》⬇️就是很好的例子，原本为舞台布景后来加工一下就成为讽刺Richard Serra的机智作品。

Abigail DeVille，Intersection，Reclaimed plywood theater flats, lumber, accumulated debris，2.44 x 5.18 x 4.27 m，Première Production of She Talks to Beethoven, by Adrienn Kennedy, directed by Charlotte Brathwaite，2014，Site: Jack Performing Arts Theater, Brooklyn, New York NY, January 16 – 25, 2014，© Abigail DeVille. Photo: Hao Bai

Magdalena Abakanowicz的作品借展于美术馆，Lygia Pape借展于一家管理艺术家遗产的画廊，而Lee Bontecou6件墙上作品，5件来自私人收藏，Abigail DeVille的作品直接来源于艺术家本人。对于某些艺术圈内人来说，作品来源纷杂的展览，总会是个问题，尤其展品当中20%是可以售卖（包括Abigail DeVille）。所以，在我们看到一个“美术馆等级”的展览（新闻稿这么形容）的同时，我们也在看一个可供展销的画廊展。于此，我们开始思考展览当中的学术工作，是否成为作品增值的工具。这种花招现在越来越常见。当然，洛杉矶不会允许这种事情发生，但，这就是艺术世界，作为观者也不该那么挑剔。毕竟，我很高兴我能学到新历史。

Claire Falkenstein，Wire Sun，Copper，50.8 x 157.5 x 72.4 cm，ca. 1960，© The Falkenstein Foundation. Courtesy Michael Rosenfeld Gallery LLC, New York NY

可是，让我质疑的是，这个展览所梳理的历史并不足够“新”。展览当中主要呈现的是作为有别于男性艺术家的艺术史，展示的由女性艺术作品所组成的艺术史，但是，几乎所有参展艺术家的名字我们都不陌生，有部分艺术家甚至很知名。一个全女性艺术家的展览，最基本的贡献该是介绍新名字、没怎么见过的作品以及没怎么被研究的艺术家生平。我在想，这个展览，作为洛杉矶时刻中最辉煌的顶点，如果只是由Jenni Sorkin来策划的话，应该会是如此。（译者注：言下之意，由于总监的力量，让这个展览流于形式与商业化了）

Robert Mapplethorpe（1946-1989）

至此，在这个正能量、扩张、成长的当下，到底我们在谈论什么“时刻”呢？这就是洛杉矶艺术圈的发展现状吗？嗯，从体量来看，确实，更多的画廊，更多的艺术家，更多的钱，更多性感的展览（摄影艺术家Robert Mapplethorpe在LACMA和Getty一同展出），但，这还不是跟以前一样，只是更大了，而不是从根本上更好了？这些年来，我们看到纽约发生同类型的“成长”，资本耗干艺术，艺术在中产阶级化的过程中衰竭。

洛杉矶下城区的流浪汉聚居地

媒体很喜欢将纽约与洛杉矶比拟为文化的对手。但是，洛杉矶可以做得更好，通过将纽约作为警醒的参照物，看得更高。在Hauser Wirth & Schimmel画廊毗邻的Boyle Heights区域，那些蓝领拉丁美州人与艺术家们在画廊大举进驻之时，不得不搬离该区。在Hauser Wirth & Schimmel画廊附近有着我在美国城市中见过最大的流浪汉收容聚集地之一。假如洛杉矶艺术圈可以看到在现实生活里的细微变化，并尝试在这个时刻捕捉它，那么这会是一个可怕却又充满救赎意味的时刻，不同于媒体所描述的那样，一个新艺术资本之都诞生的时刻。

那会是一个再展望与再描绘美国文化地图的时刻，在某种程度上说，那也是纽约未曾到达过的时刻。