换一个什么样的说法呢？

北京有一个女艺术家,前几年做了一件作品,近几年来在中国美术界很有名,叫《12月花》。因为她拍摄自己月经期间阴部流出来的血，出现在镜子中，旁边配一朵花。一共拍了12张，12个月下来就是12种不同节令的花。这件作品使她在原有的基础上暴得大名,商业上也卖的非常好。商业上的成功很大程度上是因为她用的是传统的扇面的构图。有弧形的折扇也有圆形的团扇。再加上她所用的镜子都是一些老镜子,可能是旧货市场买的，显得很凄美。给画面带来一些怀旧气息。整张照片就有点像老照片。而所谓的女性主义艺术理论,则把这组摄影当作了力作。所以“学术”上也颇被认同，参加了一些展览。当初我带些批评家去看她的作品,听她阐释：“哎呀,每个月流一次血, 和每个月开一种花同时，这是天人合一”,大体上她是这么去阐释的。
年轻一辈的学艺术的女孩子有的受这件作品的影响,觉得够狠。可是这么做是不是艺术呢?我的回答是：不算。因为这里面有常识，有公共话语，但是没有使用想象力。
“月经”这个词在现代汉语中已经是一个日常词汇了。当初造汉语的人，观察到女孩子到十几岁开始每个月流血；成熟的有生育能力的女人，也每个月流一次血。然后有一个人说，这个东西跟周期性出没的月亮大有关系，所以他把这个叫做“月经”。再有一个人说，这个东西像潮水一样,他把这个叫做“月经来潮”,把女孩子第一次来月经的现象叫做“初潮”。诸位，第一个说女人流的血是潮水的人是一个伟大的诗人，第一个用月亮来说女人流的血的人，他是一个浪漫的人，有想象力的人。今天在这么说的人就不是了。
“月经”和“初潮”这样的词汇，在漫长的历史中已经渐渐失去了它所拥有的诗意。他的所指非常明确，不再有人记得这两个词汇其实是一种比喻。
就像“登峰造极”,像“情网”、“电脑”这样的词，它们已经不再拥有诗意了,他们甚至连别致一点的日常表述都算不上。我们的日常语言中大量的普通词汇，甚至专有词汇，最初都可能是富于诗意的表达方式。它们都曾经是一种非常新鲜的表达,这样的表达给人带来激动,但今天他已经不再是了。
所以今天我们如果只是把“月经”这样的日常概念，用一个图像来重新表述,算不算艺术呢？当然不算,只能算是日常语言的插图版本。算一个还不错的看图识字,这不是作品。
那么怎么样才算是作品呢？大家可以一起来想想看，我们还可以用什么别的东西来表述我们通常称之为“月经”的这个事物。用一个月一种时令花卉,换成时令蔬菜，换成每个月的工资表，这都一样太接近了。对我们来说太理所当然了,我们总是要换一种新的表达式。
如果我说月经是粉笔,那肯定是胡说了,但就是胡说也比用每个月一种花来说每个月都要发生的事情要来得有趣一点。胡说起码不至于无趣。我们可以来试一下,你们去找一个意象来试着来指向这个事实。
（课堂上同学们举出的题案）：排水管道、十字路口、电表、仪式、战争、乐谱音符、情人、失恋、蚕茧、月相、眼睛、牙膏、温度计、鞋子、天气、股票。
我们一个个来进行分析。
首先“月相”：它本身就直接跟月亮有关，这就会回到这个词最原始的构词原则，所以它可能跟这个“花”是在同一个等级上。
“十字路口”可以联想到红绿灯，一会儿人多一会儿人少的节奏感之类。我们可以试想把这个提议拍成一个录像，用各种视角（比如行人匆匆的脚步、变换的红绿灯等），用这个跟月经的意象和女人的身体组合在一起。“十字路口”这个形象比“花”要强得多，你知道吗？你这已经可以是一个广告了。试想你去拍一个红绿灯，一上来啪啪几个红绿灯的特写，堵车的画面，行人从人行道上走过的画面，再加上一些“再也不会堵车了”之类的广告词，你这可以做一种妇科药的广告。
再比如你拍摄夜间的十字路口，一大串红色的汽车在红灯前静静等候。安全的人行横道上你可以安排各种夸张的运动，溜冰滑板自由体操都行。这不是比你弄一个美女在那里皱着眉头先表示很不舒服，换上某种卫生巾之后眉开眼笑地去跳舞要好一点吗？
“电表”跟月经那个意象放在一起----好象是流量很多，还有没有别的意思？是不是因为电表本身还带着一种不安全感？（答：代表一种消耗，还有电表每个月也要收一次费）。很好，这个意象其实非常有意思，从它所指向的每个月收费，从那个损耗或者消耗的意思，它所能够引向的连接意象很多，这是一个值得发展的方向。比如说，发展成一个忽明忽暗的灯光装置。
“情人”这个意象从亲密性和麻烦等多种角度同样具备一些发展空间，但是不容易视觉化，要将它视觉化，还需要转换成更加具体的事物。
相比之下“失恋”这样的意象就有些不靠谱，因为此时你用一个比它更抽象的东西来描诉一个具体的东西，用一个更大的事实来表诉一个更小的事实。我们通常用小的和具体的事物来说清楚大的抽象的事物。比如我们说：某人的失恋就像例假一样，这就是在说这个人够惨或者够骚，以至于每个月都得失恋一回。
有一年我们学校招博士生，口试的时候教授问“你对当代艺术是怎么看的”，考生回答说“我觉的当代艺术是一种文化”----这也是用一个更大的东西来描诉一个小的东西。这就等于没说出什么信息。
“仪式”、“战争”这些问题都比较相似，它都是用一个抽象的东西来指向一个更具体的东西。通常我们会说时间像一条河流，我们用河流来比喻时间，我们用梦来比喻人生，说人生如梦。通常我们不会在说河流像时间一样。只有在很特殊的情况下我们会用抽象来描述具体。比如马克吐温在说到印度古城瓦拉纳西的时候就说：瓦拉纳西比历史本身还要古老。这个表述很妙，但它的快感是难于视觉化的。我们得让喻体更小一点、在视觉上更具体一些。我们说战争像月经一样，或者说某个仪式像一次痛经，都比反过来要贴切。以后在寻找意象的时候不要用一个更大更宽泛的一个概念来指向本体。
这个“鞋子”，好像有一点无厘头，我还看不出什么发展空间，好像和“粉笔”一样是不管不顾的胡说？
“天气”比较容易理解，一是它也很抽象，比较难理解什么是天气。再一是它跟那个月相也有点关系，潮水、月亮的变化等等都是同天气的概念有一定的重合性的。
“牙膏”怎么来用？你觉的它怎么样来跟这个本体发生勾连？
（答：它也是有消耗性的，它在我们生活中的出现也是有规律的）。
好，如果我们把这个花换成是牙膏——为了和你的“消耗”这点相关联，应该是个被快被挤光的牙膏，，其实这都要比12支花要更有辐射力。
“眼睛”怎么使用？
（一个女生提出：会流泪、有脆弱的感觉）
想一想怎么样来搭建起这个桥梁，用眼睛来修改这个作品的话，应该怎么个改法？（用影像？）这是一个偷懒的办法，如果坚持用照片呢？（偷窥？）也太抽象，不能再具体一点？
我们用什么方法能让眼睛这个意象能够进入这个画面里面。你提出的脆弱、流泪等，我们就会非常直接的联想到一个画面：眼睛中流出来的是血。它原始的画面里出现的是镜子，我会联想到眼镜。直接把一副眼镜和流血的图像相加呢？把不同风格的眼镜和流血的图像相加呢？
“股票”这个意象,也很适合来做广告。以前电视里面的卫生巾广告总是，弄一个美女在家里奔来奔去，然后说“不舒服的日子里感到舒服”。我们如果把这个家庭妇女换成是一个在股票交易所里工作的女性----利用了股票的规律和涨落的特征,而且强调了紧张的现代生活。要进一步往作品上走，这也是有前途的方向。
“蚕茧”的意象,把蛾子咬破蚕茧飞出来这样一个画面，来替换花。在我看来，暗含了捆扰和挣扎、解放和成长的意象。也比花要浪漫和丰富了。
这样的替代性的形象我们可以无穷无尽地找下去，其中有一些很有力量，有一些则会好像漫无边际，近于胡说或者就是胡说。但无论如何胡说都比用花来和月份对应要有趣。用时令花卉来和月经对应，太理所当然了以至于无趣。---我对评价某件具体的作品没兴趣，我首先要告诉你们的是做东西的一个原则：不要图解大家已经认同的东西，也不是要倾听自己的内心，而是要倾听可能性的声音。我们要问的是这个东西还可以用什么形象来组合？还有没有更高级的方法？我们要经常进行这样的自我训练。不要用推理来工作，要用想象力来工作。你可以做作品，你可以拍广告，做生意，这都没有关系。
关于这个月经的意象，以前有一个女生给我提议“蛇”。我就觉得这个“蛇”的意象是我听说过的最好的意象。试想这样的画面：一条正从顺着女子的大腿爬下来的蛇。这个图像就非常另类，也够狠，它引起的感觉微妙而丰富，也不妨可以做的凄美。
当然，这样的替代性的提议是没有标准答案获最佳答案的。但是，起码得换一种说法呀！

跟我写的一篇文章有点象,<十二月花>是很好的煽情的设计,但说是艺术还谈不上.

好文章

好文章！