1980年冬天，李泽厚给宗白华先生（时年82岁）的结集《美学散步》作序，自谦“实在是惶恐之至：藐予小子，何敢赞一言！”我从未理解过李泽厚当时的感受。最近当杨卫先生问起我，是否可以为芒克先生即将的画展写点文字的时候，我竟一下子想起李泽厚曾经的自谦。

今年我28岁，一事无成，查看芒克先生28岁那年，已和北岛创办《今天》杂志，为新时代的文化和思想突破吹起了冲锋的号角。《今天》杂志诞生的1978年，我还没有出生，错过了那个容易让人激动的年代。坦白说，虽然我也喜欢诗词，但不同于经历过那个年代的人，诗歌从来没有在我内心占据过中心位置，所以芒克先生对我来说，更多的是声望和名气方面的传说。芒克先生的诗，作为外行的我也曾读过，感觉富有真意，词语平实，不会矫揉造作，我亦曾记诵过数句，比如：

把眼睛闭上
把自己埋葬
这样你就会与世隔绝
你就不会再感到悲伤

芒克先生最早给我的直观印象，是我在肖全的摄影集《我们这一代》里面得到的。1993年，肖全辛辛苦苦为芒克先生拍摄肖像，芒克先生最终却火冒三丈，认为照片把他拍得变了形，并责成肖全追回已散布出去的照片。当时我很有感触，心想芒克先生真是个倔强的人，对人对事竟毫不客气，太有性格，以至于我曾仔细地思索：人是不是就应当这般？后来我曾有机会当面向芒克先生请教，为什么他对肖全的照片不满意——我觉得他是个好摄影师，芒克先生回答另有因由。

我作为中国当代艺术的观察者，最初对诗人绘画的起势颇为期待，指望诗人绘画为中国当代绘画提供新的动力和发展可能。但最近几年诗人绘画的成果，从总体上可说是“盛名之下，其实难副”，仅有少量诗人在绘画上有所建树和超越。大部分诗人的绘画虽然能够隐约透露出内在的情感或精神，但画面的表达往往稚嫩突兀，陷入视觉的局限，没有完全发挥出诗人的优势。平心而论，芒克先生的绘画在诗人绘画中属于中上乘，他的画面相对多样、题材丰富、基调阳光，虽然有朋友认为他的画是对其诗作的自我翻译与复写，但我觉得他的画并不是对诗的图解。不故弄玄虚，才是他的诗与画的共同点。芒克先生懂得享受绘画过程中的愉悦，强调即兴与作画的速度，并依靠颜料本身的质量与色彩塑造对象，使画面得以保持住整体感。在他所有的画作中，我最青睐他描绘的荒野类风景，浪漫的天空、大地与悸动的河流、树木浑然一体。

宗白华先生在《美学散步》中解释说：散步是自由自在、无拘无束的行动，它没有计划、没有系统。我将芒克先生的绘画视为他的散步，自由自在、无拘无束、颐养天年。记得数年前芒克先生曾固执地表示：我活到八十岁也不会知天命，有多少人能五十而知天命？芒克先生今已年过六旬，不知是否有新的感悟？孔子言“六十而耳顺”，程子曰“耳顺，所闻皆通也。”小子以上妄言，还望芒克先生不至责怪。

2010年10月

这么谦虚

建构似乎是无望的事

《美术焦点》采访（笔谈）

1、您最近在关注什么艺术话题？

段君：我最近比较关注当代艺术在哲学和思想层面的建设，因为中国当代艺术三十年的总倾向是由浪漫的否定来表达自由与理想，久而久之难免落入虚无的窠臼。现阶段可能应该转向正面的表达，但正面的姿态并非盲从的逢迎，也不是借建设之名行破坏之事。比如《建构之维——2010年中国当代艺术邀请展》，组织者颇费心力，建构的初衷也值得褒扬，但在下愚钝，实在看不出来展览究竟建构了什么，反而发现它在破坏当代艺术的核心品质。如果建构的是阿谀的国民性格，我宁愿不要建构。

2、您认为中国当代艺术的前景如何？

段君：作为中国当代艺术的从业人员，首先是因为认同当代艺术，因为它自由、独立、自主、平等，所以我对中国当代艺术的前景还是很乐观的，但是也不能丧失对时代的危机感。据研究，唐代身力强，宋代心力强，明代身力心力俱强，当代则是身力心力俱不强，建构似乎是无望的事。明亡以后，中国的思想及其文化已展露危机，当代艺术产生的背景恰恰是危机最深重的时刻，所以中国当代艺术的前景在于对时代有所担当，对危机有所挽救，不仅积极参与政治社会事务，也应在自身的学术突破上大力作为，以不同于过去的方式另创格局，为中国社会、思想、文化早日走出危机而献力。

3、您如何看待中国当代艺术批评的现状？

段君：中国当代艺术批评最近数年其实有比较大的进展，只是真正有光芒的、有理论价值的批评却没有得到应有的注视，往往“骂派”和“坐台”会吸引眼球、激起风浪，并导致艺术界对批评心生怨气，甚至全盘否定。对批评而言，实属不公。否定性的批评是我尊崇的，但“骂派”的声音有时流于情绪，缺乏哲学和理论基础，文体上也没有适当的体统，而且被否定的对象也许并没有骂派处理得如此简单。所谓君子存心忠厚、涵养温润，在是非判断方面不可不锐利，但尖酸刻薄却会养成轻浮的习性，于人于己都无益。

4、您最近在博客上发表了一篇文章《权威的虚妄——人文精神再研究》，说“今天再研究人文精神，最关键的是进行艺术界的内部检讨”，您认为当下艺术界最应检讨的是什么？

段君：最应检讨的是“自以为是”，不能以为天下的真理、正义都在我这里。借牟宗三先生的话：“从前的人，总是想了解古人，总说自己不懂；现在的人，在思想自由、学术自由的口号下，总说我有我的见地，我有我的立场，自由、立场反成拒绝真理的挡箭牌。”艺术界——包括批评界，应多多提倡理性，基于学问、理性的认识，最终转换到对心灵境界的提高，才不至于蒙蔽自己。

5、您下一步的计划（文章、展览）是？

段君：当年熊十力反对青年人随性发表，以免心思涣散、耗竭生命。我不完全同意他的保守主张，因为我觉得理论上的思考应当不时地放入实践中去检验、去校正，高度职业化的、与现实彻底无关的理论世界也不是我所热衷的。但现时代的浮躁较熊十力的时代有过之而无不及，不少青年人偶得的只言片语或印象感受都想向外表露，皆因事功之心太强，急于抛头露面，反而辜负批评志业。所以目前我发表有意控制，展览尚在忖度，正凝心写一本有关中国艺术批评的历史书。


2010年9月15号

芒克画不值得段君评

一个不懂得诗歌的人不配给芒克写

楼上的老套，这年头还讲诗画一律

我顶你个肺

还诚恳

我作证没收钱——夏艳国

段君还算少数的好批评家

楼上的被他批过吧

顶段郎

还行

楼上东北腔是做鉴定的吧