来源：ARTSHARD艺术碎片  宋敏

艺术家冯晨

冯晨2017年在胶囊上海的第一个个展我看了无数次，不仅自己看，还带朋友和同事看，《震颤》和《光的背面》给我们每个人都留下了深刻印象。视频里被抽打的是屁股还是手腕？确认正确答案之后我们（至少是我）心里都产生了一丝对自己“想歪了”的不好意思。不停闪动的百叶窗吓人一跳，但又不是具有侵略性的那种“吓”。

时隔两年之后冯晨在胶囊上海的第二个个展，“瞬间的瞬间”，可以看作是上一个个展的延续，新作品包含《光的背面：瞬间》和《光的背面－影》等，单纯从名字本身就能看出两者之间的关联。

但相较于上个个展，“瞬间的瞬间”在形式上更美、更容易被缺少观展经验的观众接受，用冯晨自己的话说，是“更平和”，“上次已经尝试过感官刺激很强烈的展览，这次就不太想再‘吓你一跳’。”

“冯晨个展”，展览现场，2017，胶囊上海

"冯晨：瞬间的瞬间"，展览现场，2019，胶囊上海

观众          

宋敏：

你在胶囊上海的两次个展似乎关联性很强？这次的展览有点像是上次的延续。

冯晨：

对。上一次比较在乎视觉刺激和听觉刺激，比如说录像有裸露的画面，声音是重复的循环的，并没有太多细节，都是信息很少、但感官很刺激的——包括窗帘的运动，有时候会吓你一大跳。这次就不太想做“吓你一跳”、感官刺激很强烈的，这次想做一个平和的、信息量很多的、不太容易找到那个点的。

宋敏：

“不太容易找到那个点”是指让观众不容易立刻感受到作品背后的想法吗？

冯晨：

是，这个展需要人花时间去感受，所以这次的细节会多一点，我把环境尽量做得柔和，铺了地毯、加了窗帘、增加了暖光线——上次展览也铺了地毯，但是只有自然光，没有暖光源。这次的录像作品是没有声音的，声音作品也不复杂，质感不炸裂，是疗愈型的，但又有点诡异，诡异的疗愈。因为我完全没有试过这样的展览，所以想试试看观众的反应如何。当然这样安排也和这个空间的气质有关，胶囊上海的气质很像一个家，不像普通的白盒子空间，我就想把这里弄得舒服一点。

《光的背面：瞬间》，2019，LED灯，LED灯泡，灯架，开关，RGB程序控制器，摄像机，沙发，尺寸可变

《瞬间的瞬间》，2019，高清视频，舵机，节奏器，尺寸可变

宋敏：

听起来你很重视观众的反应。

冯晨：

我会去问画廊工作人员和朋友对展览的看法，通常画廊方面以鼓励为主，基本都是好的反馈，朋友更坦诚一些，好与不好都会说。

但好或者不好，我选择性地听。有时候越有效的方式我越想避开，比如说怎样展示会更有效果，我越知道越不想那么做，不想变得很俗套。我想试试新的办法，不那么成熟的，看看有没有什么新的可能性。做个展我可以控制所有事情，提的要求更多，对我来说是一个实验的机会。这是实验观众，也是实验我自己，我也不知道做出来到底如何，做做看。

《瞬间的瞬间》，2019，高清视频，舵机，节奏器，尺寸可变

科技          

宋敏：

你之前的作品以录像为主，从第一个个展开始作品形式更多样化了。即使仍然是录像，和《帽子》、《中枪》、《豆腐》这些早期作品相比，现在的录像作品叙事性更弱，像你说的，“不太容易找到那个点”。

冯晨：

现在多了很多装置，装置类的东西叙事性都不强。录像作品通常在拍之前就知道最后的结果是什么，目的性很强，剪辑的时候也可以剪掉你不想要的部分，它的可能性变得很小，是一种纯粹的表达——很有效，结果很完美，但就好像是完成一个活儿，不好玩。

装置我没法预期结果，对我来说它的不可预知性有很多，好玩就好玩在这个地方。我现在很喜欢这些无法判断结果的形式——绘画也是这样——如果预期性太强我觉得没太大意思。

《震颤》，2017，“冯晨个展”，胶囊上海

宋敏：

所以你觉得录像作品是比较容易控制的？

冯晨：

容易控制情绪，每个镜头都可以控制情绪，近景远景，固定镜头还是运动镜头……所有的镜头语言都已经被研究过了。上个个展里的《无题》我试着逃离镜头的叙事性，把镜头语言变成纯粹的机械运动。我设计了一个程序来读取声音，声音越大镜头越近，声音越小镜头越远，镜头根据声音的变化推拉，排除了人的操作，算是一个介于装置和录像之间的作品。

《中枪》，2012，单频录像，有声，4 分 36 秒

《帽子》，2012，单频录像，有声，1 分 19 秒

宋敏：

好像很高科技？

冯晨：

其实很简单，就是把声音信号转换成数字信号而已，用一个十块钱的Arduino，写40行代码，就搞定了。和AI没法比。

我在创作的时候会用到一些科技手段，但我的作品不一定要涉及到科技。我现在好像已经被归类为“科技艺术家”了，这有好的方面——带来了一些展览机会；也有不好的方面——我不想被限定为只做什么什么的艺术家，这也是我不断尝试的原因，除了装置我也在尝试绘画、摄影等不同形式。

"冯晨：瞬间的瞬间"，展览现场，2019，胶囊上海

《赫兹》，20hz-30hz之间 (06), 2019，艺术微喷，50.5 x 40.5 cm (framed 含框)

《赫兹》， 20hz-30hz之间 (02), 2019，艺术微喷，50.5 x 40.5 cm (framed 含框)

权力          

宋敏：

你曾在别的采访中提到，你很质疑媒体的操纵力量，所以你的作品是故意想让大家误解更深吗？

冯晨：

摄像机本身就令人误解，有时候我们太相信这个机器了。我想把这种差别展示出来——现实中的景象和摄像机拍到的景象的差别。人们看到这种差别后的不安，是我想表达的。

摄像机也代表着某种权力，有时候这种不安也来自对权力的不安。

宋敏：

你说的权力具体是指？

冯晨：

很多种，最大的权力就是生活环境的权力，此时此刻存在的权力。

宋敏：

从这个个展似乎没有感受到。

冯晨：

没敢做。

宋敏：

你的早期作品政治性很强，特别是《帽子》和《中枪》，感觉和现在差别很大。

冯晨：

我所有的作品都和控制有关。我也想做那种更直接表达的，但是没办法，现在没有这种自由。有时候我也很怀疑，这真的是我想要表达的吗？还是因为不安，因为不能表达，才特别想去表达？说不定有了自由反而不想了。

广州三年展, 2018，冯晨参展作品

静安国际雕塑展, 2018，冯晨参展作品

《光的缠绕－三重奏》，2019，2D激光测距仪、音箱、midi发声器、功放，尺寸可变

淘宝          

宋敏：

开始做装置之后工作方式有什么变化？

冯晨：

会花更多时间在工作室。录像需要计划，前期准备十多天，然后在一天里拍完，是长期计划短期实现；装置是十多天不停测试，直到展览的那一刻才算完成，是长期计划长期实现。

宋敏：

很多做装置的艺术家会采用公司制的方式，拥有一个工厂，很多工人为他服务，你现在的情况呢？

冯晨：

我还养不起那么多人……我现在做的装置也没大到那个地步。我觉得我们的教育只重视动脑不重视动手，在荷兰驻地的经历让我变得对动手更感兴趣（2014年至2015年，冯晨在荷兰皇家视觉艺术学院做了两年驻地）。不动手永远不知道可不可行，有些东西即使不是我动手的我也需要知道怎么改。

宋敏：

这次展览⾥里里的碳纤维雕塑《它》、《她》、《他》也都是你⼀一个⼈人做的吗?

冯晨：

我会去淘宝找材料和供应商，但是这些雕塑不是去供应商的工厂里做的。淘宝看多了会对⼈的审美有影响，我最近忽然意识到这个问题，开始有意识地少看淘宝，看也最好用网页版不要刷手机，用手机看是一种娱乐⼼态，⽤电脑看是工作心态。

《它》，2019，碳纤维，210 x 50 x 2 cm

《祂》， 2019，碳纤维，250 x 30 x 2 cm

宋敏：

具体来说淘宝对你的审美产⽣生了了什什么样的影响?

冯晨：

我以前不是这么干净的审美倾向，比较粗糙。这几件碳纤维作品让我变成了“调光变态”，不停检查，一定要保证光线很匀很匀，有点像淘宝摄影——刚毕业的时候为了生活我和同学做过一年淘宝摄影师，我知道他们客户喜欢什么，⽩白背景，画面特别干净。 刚制作出来的碳纤维作品表面是很粗糙的，有一些小刺，很扎手，我打磨了一些，后来我控制住了自己。我很怕自己变成机器狂⼈，什么都很干净，所有的东西都很漂亮很美。

宋敏：

但你的展览确实很美。

冯晨：

和空间有关吧，胶囊上海很精致，我也会呼应这个环境。我的作品每次展出都会根据环境改变，《光的背面》在OCAT上海、静安国际雕塑展和广州三年展展出的时候都不一样。

这次我还是太贪心了，作品再少点就好了，有点多，声音作品应该单独放一个房间。

"冯晨：瞬间的瞬间"，展览现场，2019，胶囊上海

宋敏：

你对网红展怎么看？你希望自己的展览成为网红展吗？（当我们坐在展厅门口谈话的时候，不时有一些网红博主模样的男孩女孩进出，在展厅里自拍）

冯晨：

网红展和需求有关，我觉得没问题。但我应该成不了，我没那么多吸引眼球的东西，我的作品还是会让人不适，即使在这么温馨的环境里。因为不适的东西是我想表达的。而让人舒服的东西才会成为网红展，它让你感觉一切都很完美，像淘宝那样。

图片鸣谢：艺术家和胶囊上海