来源：YT新媒体 温萝
艺术可以和许多领域跨界，但你可能从未想过它和法医组合在一起。法医这个词总是与客观、罪恶乃至重口味挂钩，和艺术简直是风马牛不相及。但在纽约艺术学院（New York Academy of Art）的法医雕塑工作室，这两者却被巧妙地结合起来。
Forensic Sculpture Reconstructions
法医雕塑工作室创建于2015年，是纽约艺术学院与纽约市医学检查官办公室（New York City Office of the Medical Examiner）合作的成果。在这个神奇的杂交体里，14名艺术系的学生们每人收到一个头骨——当然，不是真实的头骨，而是在现实中“尚未破案”的头骨的复制品。这些受害者生前堂堂正正地活在阳光下，然而死后却连身份都无法明了。于是学生们被赋予了责任：在为期一周的雕塑课程中，法医成像专家乔•穆林斯（Joe Mullins）将会对他们进行细致的指导，学生们运用自己所学的雕塑和艺术训练知识，用粘土精确地重现受害者的面部表情，建起受害者的五官，以期识别未知受害者。对于学生们来说，这已经不是简单的实验或是作业了，一件完成的雕塑或许就能帮助到案件的进展——受害者得以沉冤得雪。从一台3D打印机制作的头骨复制品开始，学生们费尽心思地去重塑受害者的面部。他们可能永远不会知道塑造对象的名字，但他们深知自己肩负的期望和责任。2018年参与其中的一名学生迈克尔•富斯科说：“我们或许达不到完全复刻受害者面部的程度，但至少我能说我们做出来的雕塑是和受害者的样子足够相似的，它可以触发人们对他的记忆。” 纽约市医学检查官办公室法医人类学主任布拉德利J.亚当斯称，在指纹、牙科记录和DNA测试等方法未能产生结果后，粘土面部重建是识别未知的凶杀受害者的“最后的努力”。而在全国范围内，数千具骨骼残骸等待鉴定。
Instructor Joe Mullins and student,(courtesy Emily J. Mullins)
法医与艺术生们的联袂出手自2015年开始——最开始只是在纽约艺术学院的试点项目，但却标志了医学检查官办公室首次尝试在艺术学校开展这一项目。第一次尝试便获得了成果：学生们从纽约市的骨骼残骸中创造出了12件半身像，其中有一件已经被证明身份。医学检查官办公室选择同纽约艺术学院合作并非偶然，纽约艺术学院在美国当代形象艺术领域久负盛名，其学生系统细致地学习过解剖绘图和生活绘图技术课程。这种特殊的艺术训练使学院学生能够全面解读头骨的外观，熟练地描绘头骨的特征和表面覆盖的皮肉。
2016年，这个项目继续推进，并且从纽约扩展到美国各地——从特拉华州到加利福尼亚州，其中需要重塑“身体”的还包括两个19世纪在内战中丧生的无名士兵的头骨。
Forensic Sculpture Reconstructions
2018年对于法医雕塑工作室来说是特殊的一年——这次研究的头骨属于身份不明的移民。那些试图跨越美墨边境的难民为了逃离灾难，寻求更好的生活，不惜冒着生命危险穿越沙漠。然而其中的大多数人都会以失败告终，失败的代价就是死亡。他们或死于脱水、中暑、低温，一旦死亡，尸体便会在高温下高速腐烂，毫无尊严地被动物和昆虫吃掉，变成一具枯骨。幸者会被边境巡逻官、徒步旅行者们发现，不幸者只能是游荡在沙漠里的孤魂野鬼。
New York Academy of Art students at work,(courtesy New York Academy of Art)
于是这一年纽约艺术学院与亚利桑那州皮马县的官员合作，帮助重建穿越美墨边境时死亡的大约1000名身份不明的人的脸。学生们借头骨的3D打印副本进行重建，并由验尸官提供信息：身高、性别、国籍和年龄，成果被拍摄下来上传到国家失踪和身份不明人员系统（NAMUS）中。同时学院与技术公司Cappasity合作，创建360度数字化的重建，配合Cappasity专有的软件pro-bono。高清晰度的数字化能够旋转和缩放重塑的头部，将大大提高可识别概率。
就在那些已故难民的家属都无从得知家人生死时，这些学生夜以继日地在工作室中做着看似与他们无关的事。这份工作并不容易。他们必须准确地描述一个曾经在世上鲜活存在过的生命——只凭借头骨。他们遵循基本的解剖学规则。例如，寿台骨走向的的微小改变；表明一个人的面部是否与耳垂相连的耳后骨质突出；从眉毛到鼻子末端的距离始终与从耳朵顶部到底部的距离相同。一位名叫凯思琳•盖洛的学生说：“这就像上帝该做的事儿。” 另一个学生，克里斯•佩奇称，他是在导师的口头禅下工作的：“你要尽可能冷静客观，让你血管里的血液都冷却下来。”
First day of class,(courtesy New York Academy of Art)
New York Academy of Art students at work,(courtesy New York Academy of Art)
这些身份不明的人只是自2000年以来在皮马县被发现死亡的1004人中的一小部分，他们从未被正式确认身份。因为在边境附近发现死亡的移民案件尤其难以解决，没有中央机构为所有越境的失踪人员收集信息。面部重建也会耗费大量的金钱和时间。而这些遇难者的家人可能也会因为丧葬费用而犹豫与当局联系。但皮马县验尸官布鲁斯·安德森说：“如果我们不能以任何其他方式提出任何线索，那么在头骨上补全死者的容貌也能被视为积极的事情。”
Mexican ID photo, compared to New York Academy of Art facial forensic reconstruction(courtesy Pima County, Arizona, medical examiner’s office)
为死去的难民找回失去的社会身份不仅仅是司法部门职责里的一项，它更多是对死者家人提供的答案——即便这个答案代表着伤痛。在医学检查官办公室和法医雕塑工作室，法医与学生不区分美国公民和外国公民，而只是尽所能确定一个人的身份和死因。
之前在纽约，乔•穆林斯利用三节课帮助清理了法医们架上的头骨。2018年他促成了法医雕塑工作室和皮马县的合作。他说：“仅仅因为难民们想来这里就死了，但这并不意味着他们应该失去身份。”而他对于重建成功的标准则是： “当我看到有人盯着我看时，我才能停下来。”
New York Academy of Art students at work,(courtesy New York Academy of Art)
2019年，除了纽约市的无名头骨和边境移民的项目外，法医雕塑工作室的重建工作还包括了与费城的Mutter医学历史博物馆合作创建的19世纪青少年女性脑膜炎患者的脸，以及殖民时代康涅狄格州一名被奴役的非洲男子的脸，这是属于沃特伯里的马塔图克博物馆的著名“财富”：在1784年《废奴法》之前，其保存下来的遗迹提供了新英格兰奴隶制历史的信息。另外，纽约艺术学院也会在法医雕塑工作室举办粘土半身像的展览，这是对同医学检查官办公室四年来的圆满合作的纪念，也是对参与项目的学生们的鼓励。
Forensic Sculpture Reconstructions
YT和法医成像专家乔·穆林斯（Joe Mullins）还有工作室的成立者约翰·沃克（John Volk）讨论了这一项神奇的课程，也和学生代表朱莉安娜·威尔斯（Julianna Wells）聊了聊他们的看法。
YT：在美国现在有多少法医艺术家？
乔·穆林斯：具体的数量没有统计。法医艺术有不同的学科，我们当中大多数都擅长合成素描，也就是说我们更习惯于手绘，而不是用骨骼遗骸重建面部。
YT：法医艺术家需要具备什么样的知识背景?
乔·穆林斯：我的是美术(绘画、素描、雕塑)和平面设计(使用Adobe Photoshop)，这在实践中是必备的辅助技能，是法医艺术的门槛。在我看来，你必须先成为一名优秀的艺术家，然后才能入门法医艺术。
Joe Mullins in Forensic Sculpture 2019
YT：法医艺术家和identikit（身份识别工具）有什么不同?
乔·穆林斯：任何人都可以使用identikit。使用工具时你需要被提供所有碎片，把它们放在一起才能成像。但法医艺术家不需要任何预先完成的作品，就可以从头开始创建图像。
YT：用口头描述成像和头骨重建哪一个更难?
乔·穆林斯：头骨重建的前提是你必须有一个头骨。如果没有实际的头骨，那么就可以只根据照片来成像。创建一个没有头骨的图像将只是一个合成素描而没有那么准确。
A student in Forensic Sculpture 2019
YT：有多少艺术学院开设类似的课程?
约翰·沃克：纽约艺术学院的法医雕塑工作室只是一个工作室，而不是一项课程，它并没有算入学分。有几所大学也举办类似的工作室。但据我所知，纽约艺术学院是我们与医学检察官办公室合作开展公开刑事、谋杀和失踪案件的唯一场所。
YT：你花了多少时间来计划这门课程?
约翰·沃克：工作室是纽约艺术学院(New York Academy of Art)、纽约市法医办公室(New York City Medical Examiner’s Office)和法医艺术家乔·穆林斯（Joe Mullins)之间的一次独特合作。我们学院的学生在雕塑和人体解剖学方面都非常熟练。作为继续学习项目的负责人，我想办法让他们有机会在现实世界中运用自己的技能，并联系了乔·马林斯(Joe Mullins)，教了一堂法医雕塑课。穆林斯先生认为我们的学生很有天赋，他们可以试试研究实际案例，而不是普通的头骨训练。于是我们向纽约市法医办公室的人类学家布拉德利·亚当斯博士咨询了我们的想法。正常情况下，学生是不允许在公开的刑事案件中直接使用头骨的。但亚当斯博士刚刚被资助了一台3D打印机，所以他打印出了头骨的3D复制品解决了这个问题。这个过程花了6个月的时间。
A student in Forensic Sculpture 2019
YT：邓迪大学也有类似的课程，纽约艺术学院和与其他类似的课程有什么不同?
约翰·沃克：邓迪大学为期12个月的项目目的是培养法医艺术家。而我们的项目是利用艺术家的技能来帮助医学检察官办公室。现在我们的帮助对象是亚利桑那州皮马县的法医办公室，帮助从他们的骸骨中辨认身份不明的移民。
Instructor Joe Mullins and students
YT：重建的哪一部分最困难?或者哪一种面部器官最难重建?
朱莉安娜·威尔斯：整个头部的重建遵循一个基本公式，基于头骨个体的一般表现，所以没有真正最难的部分。重建最困难的部分是不让任何艺术上的主观情感和先见影响面部特征。面部的出现必须完全基于头骨提供的信息。
YT：你从法医专家那里获得了什么新的视角?
朱莉安娜·威尔斯：我从中学到了头骨是如何影响每个人的面部特征的，这让我在自己的作品中以某人的脸的形式作画时有了领悟。例如，眼睑的褶皱是由眼窝的形状决定的。
YT：面部重建课程对你的日常学习有帮助吗?
朱莉安娜·威尔斯：是有的，它帮助我以一种更解剖的方式想象人脸。我觉得我现在真的明白人体构造了。
YT：你从重建课程中有发现过动人的故事吗?
朱莉安娜·威尔斯：我重建的头骨背后的故事非常触动我，因为他是去年在亚利桑那州发现的一个最近的越境者。试图重建一个不久前还活着、还在呼吸的人的脸，是一件超现实的事情。
A student in Forensic Sculpture 2019
艺术似乎永远浪漫天真，它很多时候都是高高在上，缥缈神秘，即便涉及生死，艺术家也能将它们诉说得如同诗般缠绵。然而炽热的艺术与司法这样的冰冷现实相遇，刻刀与法医刀叠加在一起，艺术爆发出了新的潜力。法医雕塑工作室将是艺术的新思路——当艺术落地，褪去意识与情绪的泛滥，艺术中理性的成分将会进一步放大艺术本身的力量。
（文中图片均来自纽约艺术学院）
