来源：界面  Oliver Wainwright

历时18年，法国建筑师让·努维尔打造的卡塔尔国家博物馆称得上是惊世之作。

卡塔尔国家博物馆 图片来源：Iwan Baan/AFP/Getty

在卡塔尔首都多哈市中心的路边，有数百块巨大的白色盘子随意地散落着，仿佛有人意外撞翻了一个巨大的陶器橱柜。这些盘子倾斜着，在高速公路边缘混乱地相互碰撞，形成一片由天篷、露台和神秘的狭缝窗组成的脱俗景致。

这座宛如由飞碟堆积出来的建筑是新的卡塔尔国家博物馆——法国建筑师让·努维尔（Jean Nouvel）的惊世之作，也是这个海湾国家进行文化“军备竞赛”的最新招牌。两年前，努维尔刚刚向我们展示了阿布达比罗浮宫那闪闪发光的穹顶。现在，他又为阿联酋的主要竞争对手修建了一座庞大的宫殿。在其近一英里长的展览回廊中，博物馆讲述了这个由游牧民族贝都因人和采珠人组成的小国，如何凭借天然气资源在短短50年间成为全世界人均最富裕的国家。

“建筑是一个时代的见证。”努维尔说。他穿着标志性的黑色皮夹克，戴着宽边黑帽，站在高耸的混凝土圆盘下面。“这座建筑是对卡塔尔当下历史的见证——经过剧烈的变革后，她进入了极为强盛的时期。”

博物馆内的环状画廊 摄影：Danica O Kus

这个天然气大国的影响力在世界各地都很明显。在伦敦，卡塔尔拥有比女王还多的土地，从金丝雀码头、碎片大厦到奥林匹克村，再到切尔西军营和大象城堡，还有哈罗德百货——她的奢侈品王冠上最闪耀的宝石。卡塔尔的对外投资范围从银行覆盖到大学，在全球艺术市场的购买力也无与伦比。那么，努维尔认为哪种建筑形式最能展现这个传奇国家的故事？什么样的纪念碑能代表这座世界软实力的中心？

他的第一个想法是将整座建筑群埋在地下。不出所料的是，他的客户没有同意，要求他拿出更显眼的、壮观的、绝无仅有的设计。努维尔和他的团队回到了绘图板前。这次他们从“沙漠玫瑰石（Desert Rose）”中找到灵感，玫瑰石有着复杂的岩石结构，是矿物质在浅盐盆地下方的易碎土壤中形成的结晶。“它是沙漠和时间的造物，拥有无边无际的交叉结构，”努维尔说，“这一设计完全是非理性的，完成起来也很困难，因为没人知道里面会是什么样子。”

博物馆的四周环绕着摩天大楼 图片来源：图片来源：Iwan Baan/AFP/Getty Images

最后，一片片巨大的晶体从20世纪初的皇家宫殿中生长出来，形成一个魔性的建筑群，包围着一处中央庭院——仿佛在对中心区的商业圈大楼点头示意，旅行者将在那里卸下他们的行囊。这些建筑就像矿石的幻影，沿着道路不断增殖，其中的每一个圆盘都塑造了不同的景观：有的从地面升起，形成一个倾斜的露台，让人可以欣赏到海湾的美景；有的则创造了沙漠中急需的阴影。这座博物馆身上几乎没有传统建筑的影子，它的每个部分都由圆盘的交叠和碰撞组成，仿佛一座克莱斯·奥登伯格的超现实雕塑。

卡塔尔国家博物馆的建造历时十八年，这是一个异常复杂的过程。它的539个圆盘上覆盖着76000块玻璃纤维增强混凝土板，其技术测量只能借助弗兰克·盖里（Frank Gehry，知名建筑师）办公室开发的软件（测量的花费不菲，在此之外的建设预算还超过了4亿美元）。与计算机生成的流体建筑不同，这座博物馆拥有很强的几何严谨性和坚固的材料支撑，就宛如从地里长出来那样。它还较好地平衡了光滑与粗糙：圆盘拥有精准的仿晶体外形，它们的边缘逐渐变细，最后变得像剃须刀那样锋利。但庭院里却留下了一片令人愉悦的沙质表面，仿佛要迎接流动商贩的大篷车。

“珍珠与庆典”展厅里针脚细密的巴罗达地毯 摄：Danica O Kus

走进这座博物馆就好像进入了一条大峡谷。倾斜的墙面营造出迷宫式的体验，天花板在高耸的大厅向上伸展，随后又向下俯冲，创造出舒适的角落和缝隙。空间安排的戏剧性被微妙倾斜的地板进一步放大，引导着你沿着一定坡度穿过各个展厅。努维尔说他是从其导师克劳德·布兰德那里获得的这个设计理念，在布兰德的激进想象中，未来的建筑都由陡峭的斜坡构成——这个想法让人陶醉，但实践起来却十分困难。

“让的建筑好到令人难以置信，”卡塔尔博物馆主席阿勒萨尼（Sheikha al-Mayassa bint Hamad bin Khalifa Al-Thani）说，“但在墙壁上挂东西很难。”因此，馆内的展览在很大程度上依赖沉浸式投影，投影覆盖了大部分的墙壁，为传统的立体模型和玻璃柜陈设提供了动态背景。

从被保存了4亿年的化石鱼开始，馆内的11个展厅介绍了卡塔尔的自然历史（包括地质和野生动物）、考古发现、文化传统、珍珠捕捞和改变命运的石油与天然气发掘。锡克教徒的家族血统也收获了应得的赞美，展品中包括他们的个人物品和外国颁发的奖章。

总体而言，馆内的展品布置非常协调。但偌大的展厅还是给人一种稀疏感，布满间隙的房间设计让展品无法填满馆内的空间。展览的亮点在一处偏廊里，来自荷兰的OMA事务所和当地建筑师法特玛（Fatma al-Sahlawi）精心布置了一个临时展览，展示了多哈建筑爆炸式增长的背景，并记录了这座城市从古至今的总体规划设计。展览描绘了11位普里兹克奖得主被雇来塑造卡塔尔的身份，他们为了完成这项精细的任务煞费苦心。

但整座博物馆都缺少了对快速增长的反思。和附近一座令人瞩目的奴隶博物馆不同，敏感的人权话题在这里被彻底弃置了。但按理说，这个世俗化国家不会不愿意面对这个话题。2016年，《卫报》的一篇针对卡塔尔建筑工人状况的调查显示，卡塔尔的一些高层涉嫌滥用职权，进行了不正当的工资克扣，甚至没收工人的护照，或用高昂债务威胁他们。一些在国家博物馆工作的尼泊尔劳工表示，他们实际收到的工资比他们在应聘时所得到的承诺要低很多。

这是4亿年前的鱼吗？馆内人工沙漠展廊 图片来源：STR/EPA

面对2022年世界杯的严格国际审查，卡塔尔开始为移民工人提供最低工资，并表示计划用新的合同制取代kafala（赞助）制，禁止雇主没收工人的护照。但对于像人权观察（HRW）这样的团体来说，眼下实行的改革还远远不够。

“虽然卡塔尔已经采取了一些重要措施来保护人权，但要彻底实现零虐待和零剥削，还有很长的路要走，”人权观察的中东副主任法基（Lama Fakih）在1月表示，“卡塔尔总是想加速完成计划中的建筑项目，因此现在是时候进行有效的劳工权益改革了。”

该博物馆的最终展厅尚未完工，它将集中展示现代卡塔尔的历史。相信贪婪和野心带来的人力成本将成为一个有价值的主题。

（翻译：冷君晓）