王麟 X 徐新武:得到更多的力量,就必须了解力量从哪里来
发起人:wangxiaoer97  回复数:0   浏览数:1837   最后更新:2018/08/21 11:07:48 by wangxiaoer97
[楼主] 404,404 2018-08-21 11:07:48

来源:artnet


达卡的国家博物馆门前,人们进行集会要求释放Shahidul Alam。图片:image courtesy Drik

如果你还不了解孟加拉国摄影师Shahidul Alam被捕的事件,那么从现在起你应该密切关注一下。

8月5日,Alam出现在半岛电视台的新闻中,这也引发了人们对于最近在孟加拉首都达卡因交通事故造成学生身亡而引发的大规模学生抗议游行的关注。作为知名艺术家和社会评论家,Alam通过电视平台将这起抗议事件的背景以及对执政党的失望之情传达给了更多人。

“银行抢劫、媒体言论受限、司法程序外的处决、莫名消失、各个层面的保护费缴纳、行贿、教育腐败等等,”他说,“这些问题根本没有止境。”

几个小时后,这张名单上又多了一项内容:Alam自己遭到逮捕。官方给出的指控理由是根据严苛的孟加拉信息和通信技术法案(Information and Communication Technology Act)第57条,其所针对的任何“歪曲国家和个人的图像”以及用以批评政府的行为。而在羁押期间,摄影师本人声称受到了虐待。

如今,根据一些人的说法,事态正进一步恶化:被关押审问了七天之后,Alam在没有代表律师陪伴的审讯中被拒绝保释,继而被送往了监狱。

即使已经做好了最坏打算的支持者们也被这一决定所震惊。

2018年8月8日,63岁的孟加拉知名摄影师Shahidul Alam(左起第三位)在达卡的一家医院出现。图片:Photo courtesy AFP/Getty Images

“这太令人伤心了,”艺术家Annu Palakunnathu Matthew说道。她在网上发起了一个支持Alam的请愿活动,而在得知这个消息后她便给我写了一封信。

国际关注

现在,全球都聚集了不少支持Alam的声音。这其中包括一份诸多知识分子署名的声明。

来自印度的几百名艺术家和摄影师也共同署名了一封要求释放Alam的信件,这些人包括著名艺术家Dayanita Singh、Bharti Kher和Vivan Sundaram ,以及艺术评论人兼策展人Geeta Kapur等。

Alam接受半岛电视台采访的画面截图

在过去一个周末,墨西哥的有识之士也挺身而出,包括《人类之子》(Children of Men)导演阿方索·卡隆(Alfonso Cuarón)、电影摄影师Emmanuel Lubezki以及摄影师Graciela Iturbide等众多人士参与了签名请愿活动。

笔者觉得,Alam可能是第一个告诉支持者不要只关注他一个人的被捕人士:他的逮捕只是这一波可怕拘留和治安暴力行动中最显眼的事件。Alam在半岛电视台所说的话,本质在于表明当局政府正往前所未有的专制方向发展,而这一点也是他被捕的首要原因。

孟加拉国的社会环境确实是正在倒退。根据报道,人们只是在社交媒体上分享链接表示对Alam的支持,但也成为了当局目标。

尽管Alam的事件不是唯一的,但它却十分重要。他的地位代表着一种独立的思想和社会批判,因此对他的起诉也意味着没有人能从中幸免。“如果Shahidul Alam被关在了孟加拉的监狱里,那么孟加拉就没有一个人有发声的权利了,” Annu Palakunnathu Matthew在给我的信中写道。

至于孟加拉国之外对此事的反应,我认为如果更多公众能了解Alam所代表的重要性,那么抗议会更激烈。所以我在这里对他做一个基本介绍。

典型的艺术家、组织者

Shahidul Alam是艺术家、写作者和组织者,他在国内外都取得了一系列令人瞩目的成就。

他不仅是图片机构Drik Picture Library及其画廊的创始人,同时也创办了该国的第一个摄影节Chobi Mela以及一所颇具影响力的摄影学校Pathshala南亚媒体学院,后者曾培养了数以百计的摄影师。

Facebook页面上#FreeShahadul的设计图

“孟加拉为什么会有那么多不成比例的世界级摄影师,全都是因为他的缘故,”VII基金会主管对《纽约时报》表示,“他基本是凭一己之力成为了救助人、记者、媒体训练人、学校运营者,而且都是自己出资来完成这些事情。”

Alam在2013年《今日世界文学》(World Literature Today)上,通过《以摄影为指向》(With Photography as My Guide)一文叙述了自己的故事。他谈到了1970年代在伦敦学习和工作的经历,如何通过拍摄儿童肖像找到了自己真正想表达的东西以及从当地摄影俱乐部赢得奖项的诸多事情。“那些奖项满足了我的自我需求,也让我达到了金钱上的富足。但我的灵魂仍对摄影充满渴望,希望摄影能够创造改变,让人们更关心值得关注的问题,”他写道。

而他在回到孟加拉后继续践行着自己的诺言,走上街头记录下抗议独裁者侯赛因·穆罕默德·艾尔沙德(Hussain Muhammad Ershad)的事件:没有委任、没有截稿日、没有预算,只有最原始的激情和在军队所允许范围内最大的自由。”作为艺术家,Alam发现成为一个公民纪实者才是他真正的发声渠道

我的摄影也发生了改变。为拍摄而拍摄的美丽照片已经不存在了。在摆脱了”为迎合商业目的而只拍摄事物好的一面”的束缚之后,我开始呈现一些不确定的、转瞬即逝的东西,与权力和爱有关的东西。我作为故事讲述者的一面慢慢浮现了出来。相机只是这条路上的一小步而已。

Alam将他敏锐的观点和同理心都带入了图像政治中。1991年,一场致命的龙卷风席卷孟加拉国,造成14余万人死亡,无数人无家可归,Alam记录下了那场灾难。但即使是在危机当下,他也对全球媒体希望的“灾难视觉冲击”(disaster porn)以及它所强调的白人的负担(White Man’s Burden)叙事提出了挑战。他写道:

《纽约时报》曾是个大客户:他们声名显赫,而且用美元支付。但我们坚持认为他们所要的照片并不能说出故事的真相。我们提供了一些其他备选,而且我记得当《纽约时报》周日评论用一整版报道了我们的故事后,大家感到多么欣慰。刊登出的照片里人们在重建船只、农民们在播种、医疗工作者们在提供照料。这是我们遇到的唯一一个在龙卷风报道中没有把焦点一直放在尸体上的新闻,它传达了一种能量,而不是为了引发人们的怜悯。

Alam曾在政治纪实和抒情风格中摇摆不定。他最重要的系列作品之一《雅鲁藏布江日记》(Brahmaputra Diary)记录了他在1999年沿着雅鲁藏布江航行的旅程,以及沿河两岸静静发生的生命变换。这些优美的照片被广泛印刷传播,出现在从《国家地理》以及一本2016年出版的儿童书刊物中。

《Brahmaputra Diary: A Journey To The Source of Asia’s Greatest River》一书的封面(Pratham Books, 2016)

他近期的作品则有种咄咄逼人的对抗气势,一个名为“Crossfire”的系列作品融合了Alam作为一名以摄影观念主义为工具的纪实者所拥有的强大力量,并且介入了当代的讨论中:由政府的RAB(快速行动营,Rapid Action Battalion)进行所谓的“Crossfire”杀戮行动。

这场在全国毒品战争中对嫌疑犯进行法外处决和绑架的案件,有时候会被拿来与菲律宾总统杜特尔特在国内推行的超暴力行动相比较,从而引发了全国和国际性的担忧(人权观察组织(Human Rights Watch)曾对此做过详细报道)。这些司法外处决之所以被冠上“激烈交锋”的名号其实是因为一些原因不明的死亡,官方给予的说辞是这些受害者们“死于与政府的交火中”。

Alam的那些看上去异常空旷又毫无生机的照片,将摄影和新闻调查结合在了一起。他通过研究重新塑造了那些死于RAB行动的人们最后的视角。2010年,Alam向《纽约时报》Lens博客如此解释做这一项目的原因:

关于处决的信息我们是知道的。公众是了解的,警察和政府也知道这些信息,但它们并没有作出任何改变。所以,我们必须找到一些东西让人们重新投入行动中。

“Crossfire”展览确实激起了不少行动——尽管没有像他们所期望的那样发展:政府关闭了Drik画廊,并在展览进行时在外安插了巡视人员。政府声称展出内容“没有官方同意”,而且创造了“无政府主义”的概念。不过这一系列已经被很多人看到,包括2012年在印度举办的Kochi-Muziris双年展(双年展也发布了一份强烈的声明来支持Alam)。

从Alam身上能学到什么?

作为一个艺术家、批评家和教育者,Shahidul Alam一直以来思考的问题是如何增强部分群体被削弱的力量,让他们成为主体而非客体。他新创名词“大多数世界”来替代原先“第三世界”国家的说法,后者是冷战时期的遗物,将世界大部分居民的生活状况划分至一种落后而区域性的状态。

达卡的国家博物馆门前,一个抗议者在集会中要求释放Shahidul Alam。图片:image courtesy Drik

最后提到这一点是因为尽管Alam得到了世界各地仰慕者的支持,但我还是在想为什么媒体对于Alam案件的兴趣远远不及艾未未在中国、Pussy Riot在俄罗斯和Tania Bruguera在古巴的受关注程度——这些艺术家都因直言不讳而面临被拘禁的命运。

而我也不禁感到,以上这些对异见者的迫害行为可能非常适合美国媒体继承冷战时期以来的陈旧叙事套路。孟加拉国发生的这些不公平事件对于美国公众来说还没有那么大的威力——对于他们而言,孟加拉国在哪里可能都不那么清楚。

2018年8月6日,达卡,社会活动分子、摄影师Shahidul Alam在警察陪伴下从车里出来进入法院时,向人们摆出了手势。图片:Photo courtesy Munir Uz Zaman/AFP/Getty Images

因此,我们需要表明的是Shahidul Alam的案件并不只是需要你的关注,而且到了尤为重要的程度。他是“大多数世界”的重要发声者,在他身上发生的事情也向我们揭示了这个世界的艺术家们会遇到怎样的命运。

或许孟加拉国当局已经得到了比预想更多的东西,又或许通过瞄准一个将毕生尽力奉献给孟加拉国以期望实现改变的人物,他们也改变了自己在国际上的叙事方式;此时此刻,对于孟加拉国日益严峻的人权问题的审视又达到了一个新的高度,至少我希望如此。

不过,对于Alam和他的支持者们来说,这却是毫无作用的安慰。他被监禁的事件实在令人无比震惊。


文丨Ben Davis

译丨Elaine

返回页首