来源：Artcoco 文：孟宪晖
“虽然我是个早熟的孩子，其实我的发育很慢，我最好的时期还未到来。”2007年，刘港顺在一段自述中这样评价自己。10年后，他用100多件涵盖绘画、档案资料等媒介的作品在站台中国当代艺术机构呈现自己20多年的创作历程，展览的名称是“所有”。
这场横跨2017-2018年的展览是刘港顺迄今为止规模最大的展览，“观念三要素”、“历史的笔记”、“午夜出版社”三个部分绵延三个月的展期，却仍旧无法完整呈现刘港顺的所有。“一个艺术家，20多年来持续在北京工作。工作20多年的人很多，但是刘港顺最好的一点是他有推进。推进的方式使他成为一个孤例。”策展人崔灿灿看到了刘港顺的独特之处，“他就像你从书柜上抽出来很多本书，偶然打开其中一本，发现带来了新的认识。”
刘港顺, 离去, 布面油画, 147.5x198cm, 2015
“所有”的三个单元以倒叙的手法彼此连接穿插，互为结果和过程。首先登场的“观念三要素”用一幅名为《不要放弃这艘船》的作品开场，画面主体是阿尔玛•比舍尔的积木建造游戏“船”，“不要放弃这艘船”是美国独立战争中海军指挥官约翰•保罗琼斯所呐喊出的名言。与其相对的《离去》描绘了包豪斯创办人格罗皮乌斯自己设计的住所。建筑的链接和分布略微使人联想到柯布西耶设计的别墅，建筑外观有大而新的白色锐利切开的窗户，画面背景做了大量的省略，建筑下方的地脚线做了极少主义的色彩连接。极简主义、建筑图纸设计、包豪斯等因素构成一种蒙太奇效果，画面原本的语意也因此发生了改变。两两对应的布展方式充斥着整个“观念三要素”，一如刘港顺近几年的创作，此刻的状态是为了下一刻的生长，不是为了此刻，却会复归到自己的创作循环中。
刘港顺, 不要放弃这艘船, 布面油画,180x210cm, 2015
“他的创作不存在‘新’这个概念，作品像铁链，一环扣一环，上一环通往历史，但同样要打开一个缺口，才能把下一环连接。始终是个过程。”崔灿灿觉得刘港顺的创作过程就像中国的榫卯结构，能量转变是他引用知识回应知识经验的手段，《熵》借用视觉的文本为世界提供的另一种观念化的“熵”式的递增与递减的秩序。《耽搁》《木头木炭》《诗人》，刘港顺作品中反复出现文字，这些文字以简单的平涂方式显于图像之中，当词语以同样的形式汇成一个系列，系统性的观念也由此产生。
刘港顺,木头 木炭, 布面丙烯, 68x93cm, 2009
而口号或宣言性的文字也常常出现在刘港顺的作品中，《最晦涩的诗是面向全世界的》来自奥迪贝尔蒂的一句话，每个文字的赤橙黄绿青蓝紫的椭圆，像节日般，在周围红与黑的圆点上跳跃着。《绝不工作！》出自“情境主义国际”的创始人居伊·德波的经典论著《景观社会》，该书后来在“68年5月风暴”中扮演了重要角色。运动中出现在巴黎街头的各种标语和口号，有许多出自这本书。
刘港顺,最晦涩的诗是面向全世界的, 布面丙烯, 198x147.5cm, 2011
结合刘港顺的个人成长历程，他作品中流露的出版情结清晰可见。这与他的身份相关。中国当代艺术经历了八五美术新潮、艳俗波普、观念绘画等不同时期。60年代出生的刘港顺亲历了这些阶段，“我的作品置身于当代艺术创作的总体环境中，其工作过程，也包括不断的审视，自己在做什么？这是介于思考、过日子、说话和空无之间的一种操弄。我想创作怀疑与无常的艺术，着重心理填装，变化是我的思想基础，重要的是保持内心清明的空白。”80年代的黄石是继武汉之后湖北当代艺术的重镇，刘港顺在1985年参加了湖北省青年艺术节，1988年举办“刘港顺作品展”。90年代参加黄石SHS小组，完成行为装置作品《大玻璃—梦想天堂》《十二色》《一根绳子穿过一吨书》。
1992年10月SHS小组，广州首届九十年代艺术双年展《十二色》作品现场
刘港顺, 十二色, 布面油画,198x147.5cm 2014
1995-2002年，刘港顺用七年时间开了以经营先锋文化书籍为宗旨的“后人类”书店，在信息相对封闭的90年代成为黄石当代艺术活动和传播的重要据点。“我们每一个人，如果不是各种经验、信息，我们读过的书所想象过的事物等等的复合体，又是什么呢？我使用我所熟悉的文化作为源泉，而文化只是一种交互训练的管道。因此，我一直重视所有可能的因素，最好让画笔随着思想走。一幅绘画应该给人其他的东西，而不仅仅是做作的画面，用心画画比用手画画更重要。” 也是从这时起，他的创作方式产生了极大的变化，从中国的艺术流派运动中退出，转向对知识文本、历史图像、艺术事件的个体编译和叙述。
SHS小组,行为装置作品《一根绳子穿过一吨书》，1994
“我们今天来看一个城市的文化纽带是什么？是书店。90年代的书店是文化界的剧场，是诗歌时代结束后文人聚会的场所，是一个城市关于知识的灵魂。”除了绘画，崔灿灿也在研究刘港顺的独特经验与身份。“有点像日本的职人，或是高古玉，没有机器的古人拿个鱼刺拽根麻绳，三代人就打那一个孔。” 90年代下岗与消费文化的蔓延让书店难逃关张的命运，或许因此，他反而平静了下来，来到宋庄“尴尬”又平静地以自我的方式推进着创作。“我觉得‘尴尬’这个词对他来说特别准确。弗洛伊德60岁时还在工作室里面画画，觉得自己一生还有很多绘画的问题解决不了，当解决不了时，他很尴尬，很焦虑。老刘让我看到，这种尴尬在一个人身上能作用20年，真的特别好。就像现代主义一样，永远出发，却永无抵达。我们一生都在路上折腾。”
“所有”如同一个企及，刘港顺不会去想终点，他特别喜欢博尔赫斯说的“我写作，是为了让光阴的流逝使我安心。”在“历史的笔记”中，刘港顺将对经典历史图像，通过忠实的记录，多重的绘制与擦除，建立与拆解，置换的风格和刻意的描绘，重新建立一个新的、只属于自己的释义笔记。“午夜出版社”则会再次回到艺术家现实的起点，从90年代的创作和思想来源中抽丝剥茧，寻找个人曾经的态度与观点，曾经为之动情的往事点滴，亦或是那些夜读法国新小说的时刻。“跟大家一样，我必须从容不迫地稳步前进，平实而不失内涵，做好想做的一切。”刘港顺用自己的平常心提供出一条通往不同彼岸，不同目的地的新路。
文 | 孟宪晖
图 | 站台中国
