这篇文字写于2001年11月26日。当时我在上海，接到上海美术馆双年展负责人张晴打来的电话，当时他也在负责做《艺术当代》这本杂志的编辑。张晴向我约稿，要我写一篇关于双年展的文字。我说我对双年展没有什么可说的。但他坚持要我“随便写写么好来”，他说这一期专刊的其他写稿人都是国外重量级人物，国内部分的撰稿非我不可。他不顾我的拒绝，坚持不放电话，大有“不获全胜，绝不收兵”之势。电话持续了20分钟，我说：“你别把我惹毛了，否则我给你乱写一篇怎么样？”没想到他说：“乱写更好，乱写更好”！我说“你敢保证发表么”？他说“你敢写我就敢发”。

至此，我已无路可退，便说：“那好，我们走着瞧”！

我在房间里转圈，有些后悔答应约稿。我当然不会乱写，但是我必须写一篇乱写的稿子，表示我很后悔，而且要让张晴在是否发表的环节上感到有难度。

我确实很烦双年展这个主题。双年展实在太多，它成为全世界拷贝的模式，因此迅速失去其存在的价值。在我看来，全世界有2-3个双年展足矣，何必要这么多呢。除了双年展，各国的美术馆尽可以做一些很好的主题性展览，何必耗费巨大资金去赶这个空洞的时髦。

回到乱写的问题上来。我突然找到了灵感。我用了不到2分钟的时间，就写完了这篇6733字的“学术文章”。张晴一看，果然慌了（这让我很高兴），说要请示领导以后才知道是否发表。为了增加发表的难度，我还要求编辑部给我当时最高的稿费。

编辑部主任慧眼识珠，同意发表我的恶搞，这就是《1096个双年展》这篇文字的来由。

1096个双年展

阿坝藏族羌族自治州双年展，阿城双年展，阿尔山双年展，阿克苏双年展，阿勒泰双年展，鞍山双年展，安达双年展，安国双年展，安吉双年展，安康双年展，安陆双年展，安平双年展，安庆双年展，安丘双年展，安仁双年展，安顺双年展，安图双年展，安西双年展，安溪双年展，安乡双年展，安新双年展，安阳双年展，安义双年展，安岳双年展，敖汉旗双年展，巴彦浩特双年展，巴彦淖尔双年展，巴音郭楞蒙古自治州双年展，巴中双年展，霸州双年展，白城双年展，白沙双年展，白山双年展，白银双年展，白玉双年展，柏乡双年展，百色双年展，蚌埠双年展，包头双年展，保定双年展，保康双年展，保山双年展，保亭双年展，宝丰双年展，宝鸡双年展，宝应双年展，北安双年展，北海双年展，北京双年展，北流双年展，北宁双年展，北票双年展，本溪双年展，滨海双年展，滨州双年展，波阳双年展，博爱双年展，博白双年展，博乐双年展，博罗双年展，博兴双年展，泊头双年展，苍南双年展，苍山双年展，沧州双年展，曹县双年展，茶陵双年展，昌都双年展，昌吉双年展，昌江双年展，昌乐双年展，昌邑双年展，常德双年展，常山双年展，常熟双年展，常州双年展，长春双年展，长岛双年展，长葛双年展，长乐双年展，长沙双年展，长泰双年展，长汀双年展，长兴双年展，长治双年展，朝阳双年展，潮安双年展，潮阳双年展，潮州双年展，巢湖双年展，郴州双年展，成都双年展，成武双年展，澄海双年展，澄迈双年展，承德双年展，池州双年展，赤峰双年展，赤水双年展，崇义双年展，崇州双年展，崇左双年展，滁州双年展，楚雄双年展，淳安双年展，慈溪双年展，从化双年展，达州双年展，大安双年展，大城双年展，大丰双年展，大理双年展，大荔双年展，大连双年展，大庆双年展，大石桥双年展，大田双年展，大通双年展，大同双年展，大新双年展，大余双年展，丹东双年展，丹江口双年展，丹徒双年展，丹阳双年展，单县双年展，郸城双年展，当阳双年展，稻城双年展，德昌双年展，德宏傣族景颇族自治州双年展，德化双年展，德令哈双年展，德清双年展，德兴双年展，德阳双年展，德州双年展，登封双年展，邓州双年展，迪庆藏族自治州双年展，定安双年展，定西双年展，定襄双年展，定兴双年展，定远双年展，定州双年展，东阿双年展，东方双年展，东港双年展，东海双年展，东明双年展，东山双年展，东胜双年展，东台双年展，东兴双年展，东阳双年展，东营双年展，东莞双年展，洞头双年展，都江堰双年展，都匀双年展，敦化双年展，敦煌双年展，峨嵋山双年展，额敏双年展，娥山双年展，鄂州双年展，恩平双年展，恩施双年展，番禺双年展，方城双年展，方山双年展，房县双年展，防城港双年展，肥城双年展，费县双年展，分宜双年展，丰南双年展，丰宁双年展，丰顺双年展，丰县双年展，封开双年展，奉化双年展，奉新双年展，凤凰双年展，凤庆双年展，凤台双年展，凤阳双年展，佛山双年展，扶风双年展，扶沟双年展，福安双年展，福鼎双年展，福清双年展，福州双年展，抚顺双年展，抚松双年展，抚州双年展，阜城双年展，阜宁双年展，阜新双年展，阜阳双年展，富川双年展，富宁双年展，富顺双年展，富阳双年展，富裕双年展，盖州双年展，赣榆双年展，赣州双年展，高安双年展，高碑店双年展，高淳双年展，高密双年展，高明双年展，高平双年展，高青双年展，高唐双年展，高阳双年展，高要双年展，高邮双年展，高州双年展，格尔木双年展，个旧双年展，巩义双年展，贡山双年展，古交双年展，古浪双年展，古丈双年展，古蔺双年展，固安双年展，固始双年展，固原双年展，固镇双年展，光泽双年展，广安双年展，广德双年展，广汉双年展，广宁双年展，广平双年展，广饶双年展，广元双年展，广州双年展，桂林双年展，桂平双年展，贵溪双年展，贵阳双年展，哈尔滨双年展，哈密双年展，海安双年展，海城双年展，海丰双年展，海口双年展，海拉尔双年展，海林双年展，海伦双年展，海门双年展，海宁双年展，海西双年展，海盐双年展，海阳双年展，邯郸双年展，含山双年展，汉川双年展，汉口双年展，汉中双年展，杭锦後旗双年展，杭州双年展，荷泽双年展，菏泽双年展，和县双年展，合肥双年展，合浦双年展，合阳双年展，合作双年展，河池双年展，河间双年展，河津双年展，河口双年展，河源双年展，鹤壁双年展，鹤岗双年展，鹤庆双年展，鹤山双年展，贺兰双年展，贺州双年展，黑河双年展，横县双年展，衡水双年展，衡阳双年展，洪湖双年展，洪江双年展，洪泽双年展，红安双年展，侯马双年展，呼和浩特双年展，呼伦贝尔双年展，呼图壁双年展，呼中双年展，葫芦岛双年展，湖口双年展，湖州双年展，虎林双年展，虎门双年展，花都双年展，花垣双年展，华宁双年展，华阴双年展，滑县双年展，化州双年展，槐林双年展，怀化双年展，怀宁双年展，怀远双年展，淮安双年展，淮北双年展，淮南双年展，淮阳双年展，淮阴双年展，环县双年展，桓仁双年展，黄冈双年展，黄梅双年展，黄山双年展，黄石双年展，黄骅双年展，惠安双年展，惠东双年展，惠农双年展，惠阳双年展，惠州双年展，会泽双年展，获嘉双年展，霍林郭勒双年展，霍邱双年展，霍州双年展，鸡西双年展，绩溪双年展，吉安双年展，吉林双年展，吉首双年展，吉水双年展，集安双年展，集宁双年展，即墨双年展，冀州双年展，济南双年展，济宁双年展，济源双年展，嘉善双年展，嘉兴双年展，嘉峪关双年展，夹江双年展，佳木斯双年展，监利双年展，简阳双年展，剑川双年展，建德双年展，建湖双年展，建平双年展，建阳双年展，建瓯双年展，姜堰双年展，将乐双年展，江川双年展，江都双年展，江门双年展，江浦双年展，江山双年展，江阴双年展，江永双年展，江油双年展，焦作双年展，胶南双年展，胶州双年展，交城双年展，揭东双年展，揭西双年展，揭阳双年展，界首双年展，介休双年展，金昌双年展，金湖双年展，金华双年展，金平双年展，金塔双年展，金坛双年展，金堂双年展，金乡双年展，金阳双年展，金寨双年展，津市双年展，锦州双年展，进贤双年展，晋城双年展，晋江双年展，晋宁双年展，晋中双年展，晋州双年展，荆门双年展，荆州双年展，京山双年展，景德镇双年展，景谷双年展，景洪双年展，景泰双年展，景县双年展，靖安双年展，靖江双年展，靖宇双年展，九江双年展，九台双年展，九寨沟双年展，酒泉双年展，句容双年展，喀纳斯双年展，喀什双年展，喀左双年展，开封双年展，开化双年展，开鲁双年展，开平双年展，开阳双年展，开原双年展，开远双年展，凯里双年展，康定双年展，康乐双年展，康平双年展，克拉玛依双年展，克什克腾旗双年展，库车双年展，库尔勒双年展，奎屯双年展，昆明双年展，昆山双年展，拉萨双年展，莱芜双年展，莱西双年展，莱阳双年展，莱州双年展，来安双年展，兰溪双年展，兰州双年展，廊坊双年展，老河口双年展，乐安双年展，乐东双年展，乐都双年展，乐平双年展，乐清双年展，乐山双年展，雷州双年展，冷水江双年展，丽江纳西族自治县双年展，丽水双年展，利津双年展，连江双年展，连南瑶族自治县双年展，连云港双年展，连州双年展，廉江双年展，涟水双年展，梁山双年展，聊城双年展，辽阳双年展，林西双年展，林芝双年展，林州双年展，临安双年展，临川双年展，临汾双年展，临海双年展，临河双年展，临江双年展，临清双年展，临泉双年展，临夏双年展，临沂双年展，临邑双年展，临颖双年展，临泽双年展，临猗双年展，临沭双年展，临朐双年展，凌源双年展，灵宝双年展，灵山双年展，灵武双年展，灵璧双年展，柳州双年展，六安双年展，六合双年展，六盘水双年展，龙海双年展，龙井双年展，龙口双年展，龙南双年展，龙泉双年展，龙山双年展，龙岩双年展，龙游双年展，隆昌双年展，隆回双年展，隆尧双年展，陇西双年展，娄底双年展，庐江双年展，鹿泉双年展，鹿寨双年展，潞城双年展，陆川双年展，陆丰双年展，陆河双年展，陆良双年展，滦南双年展，罗源双年展，洛阳双年展，马鞍山双年展，满城双年展，满洲里双年展，茂名双年展，梅河口双年展，梅县双年展，梅州双年展，眉山双年展，眉县双年展，蒙城双年展，蒙阴双年展，孟村双年展，孟津双年展，孟州双年展，弥勒双年展，米泉双年展，密山双年展，绵阳双年展，民乐双年展，闽侯双年展，明光双年展，名山双年展，牡丹江双年展，木兰双年展，穆棱双年展，南安双年展，南昌双年展，南城双年展，南充双年展，南宫双年展，南海双年展，南京双年展，南乐双年展，南宁双年展，南皮双年展，南平双年展，南通双年展，南溪双年展，南雄双年展，南阳双年展，南漳双年展，南召双年展，内江双年展，嫩江双年展，宁波双年展，宁德双年展，宁都双年展，宁国双年展，宁海双年展，宁化双年展，宁津双年展，宁陵双年展，宁普双年展，宁武双年展，宁乡双年展，宁阳双年展，宁蒗双年展，攀枝花双年展，盘锦双年展，磐安双年展，磐石双年展，沛县双年展，彭州双年展，蓬莱双年展，萍乡双年展，平顶山双年展，平度双年展，平果双年展，平湖双年展，平江双年展，平利双年展，平凉双年展，平南双年展，平山双年展，平潭双年展，平武双年展，平乡双年展，平阳双年展，平遥双年展，平邑双年展，平阴双年展，平舆双年展，凭祥双年展，莆田双年展，蒲圻双年展，普兰店双年展，普宁双年展，浦城双年展，浦江双年展，栖霞双年展，七台河双年展，齐齐哈尔双年展，祁县双年展，启东双年展，迁西双年展，前郭尔罗斯双年展，潜江双年展，钦州双年展，秦皇岛双年展，青岛双年展，青田双年展，青县双年展，青阳双年展，青州双年展，清河双年展，清流双年展，清远双年展，清苑双年展，庆安双年展，庆元双年展，庆云双年展，琼海双年展，琼山双年展，琼中双年展，邱县双年展，曲阜双年展，曲江双年展，曲靖双年展，曲阳双年展，曲周双年展，泉州双年展，饶阳双年展，仁怀双年展，仁寿双年展，任丘双年展，任县双年展，日照双年展，荣成双年展，荣县双年展，融水双年展，容城双年展，如东双年展，如皋双年展，乳山双年展，汝城双年展，汝南双年展，汝阳双年展，瑞安双年展，瑞金双年展，三河双年展，三门双年展，三门峡双年展，三明双年展，三水双年展，三亚双年展，色达双年展，莎车双年展，沙河双年展，沙市双年展，沙湾双年展，沙县双年展，山阴双年展，汕头双年展，汕尾双年展，商丘双年展，商州双年展，上高双年展，上海双年展，上杭双年展，上饶双年展，上虞双年展，尚志双年展，韶关双年展，邵东双年展，邵武双年展，邵阳双年展，绍兴双年展，射洪双年展，射阳双年展，深州双年展，深圳双年展，沈阳双年展，十堰双年展，石河子双年展，石家庄双年展，石林双年展，石门双年展，石狮双年展，石首双年展，石台双年展，石嘴山双年展，什邡双年展，寿光双年展，舒城双年展，舒兰双年展，树林昭镇双年展，双流双年展，双鸭山双年展，顺德双年展，朔州双年展，思茅双年展，四会双年展，四平双年展，松潘双年展，松溪双年展，松阳双年展，松原双年展，松滋双年展，苏州双年展，宿迁双年展，宿州双年展，肃宁双年展，随州双年展，绥芬河双年展，绥化双年展，绥中双年展，遂昌双年展，遂宁双年展，遂溪双年展，塔里木双年展，台江双年展，台山双年展，台州双年展，泰安双年展，泰和双年展，泰兴双年展，泰州双年展，太仓双年展，太谷双年展，太康双年展，太原双年展，唐河双年展，唐山双年展，唐县双年展，桃江双年展，天长双年展，天津双年展，天门双年展，天水双年展，天台双年展，天柱双年展，铁岭双年展，通城双年展，通化双年展，通辽双年展，通山双年展，通州双年展，桐城双年展，桐庐双年展，桐乡双年展，同里双年展，铜川双年展，铜鼓双年展，铜陵双年展，铜仁双年展，吐鲁番双年展，屯昌双年展，万年双年展，万宁双年展，万荣双年展，万载双年展，汪清双年展，旺苍双年展，望城双年展，望都双年展，望奎双年展，威海双年展，威武双年展，威远双年展，微山双年展，围场双年展，潍坊双年展，渭南双年展，卫辉双年展，温江双年展，温岭双年展，温县双年展，温州双年展，文安双年展，文昌双年展，文登双年展，文山壮族苗族自治州双年展，闻喜双年展，瓮安双年展，涡阳双年展，乌海双年展，乌拉特中旗双年展，乌兰浩特双年展，乌鲁木齐双年展，无为双年展，无锡双年展，无棣双年展，芜湖双年展，梧州双年展，吴川双年展，吴江双年展，吴桥双年展，吴县双年展，吴忠双年展，武安双年展，武昌双年展，武汉双年展，武进双年展，武宁双年展，武强双年展，武威双年展，武穴双年展，武夷山双年展，武邑双年展，武义双年展，五河双年展，五华双年展，五莲双年展，五原双年展，舞钢双年展，西安双年展，西昌双年展，西宁双年展，西双版纳傣族自治州双年展，西峡双年展，锡林浩特双年展，锡山双年展，霞浦双年展，厦门双年展，夏津双年展，夏县双年展，仙居双年展，仙桃双年展，仙游双年展，咸宁双年展，咸阳双年展，献县双年展，香河双年展，襄樊双年展，襄阳双年展，湘潭双年展，湘西土家族苗族自治州双年展，湘乡双年展，祥云双年展，响水双年展，项城双年展，象山双年展，萧山双年展，萧县双年展，孝感双年展，辛集双年展，新昌双年展，新都双年展，新化双年展，新会双年展，新乐双年展，新密双年展，新民双年展，新平双年展，新泰双年展，新县双年展，新乡双年展，新兴双年展，新野双年展，新沂双年展，新余双年展，新郑双年展，新绛双年展，忻州双年展，信阳双年展，信宜双年展，兴安双年展，兴城双年展，兴化双年展，兴宁双年展，兴平双年展，兴义双年展，邢台双年展，雄县双年展，修水双年展，徐水双年展，徐闻双年展，徐州双年展，许昌双年展，叙永双年展，宣威双年展，宣州双年展，薛城双年展，旬阳双年展，寻乌双年展，雅安双年展，烟台双年展，盐城双年展，盐山双年展，延安双年展，延吉双年展，沿河双年展，扬中双年展，扬州双年展，阳春双年展，阳谷双年展，阳江双年展，阳泉双年展，阳朔双年展，阳新双年展，阳原双年展，伊川双年展，伊春双年展，伊金霍洛旗双年展，伊宁双年展，仪征双年展，沂南双年展，沂水双年展，宜宾双年展，宜昌双年展，宜春双年展，宜都双年展，宜丰双年展，宜兴双年展，宜章双年展，宜州双年展，易门双年展，易县双年展，义马双年展，义乌双年展，益阳双年展，银川双年展，英山双年展，鹰潭双年展，应城双年展，营口双年展，营山双年展，永安双年展，永城双年展，永定双年展，永吉双年展，永济双年展，永嘉双年展，永靖双年展，永康双年展，永年双年展，永宁双年展，永清双年展，永泰双年展，永州双年展，友谊双年展，于田双年展，榆次双年展，榆林双年展，榆树双年展，虞城双年展，余杭双年展，余姚双年展，禹城双年展，禹州双年展，玉环双年展，玉林双年展，玉山双年展，玉田双年展，玉溪双年展，元氏双年展，垣曲双年展，原平双年展，原阳双年展，岳池双年展，岳西双年展，岳阳双年展，云浮双年展，云和双年展，云县双年展，运城双年展，赞皇双年展，枣强双年展，枣阳双年展，枣庄双年展，泽州双年展，增城双年展，扎兰屯双年展，沾化双年展，湛江双年展，樟树双年展，章丘双年展，漳平双年展，漳浦双年展，漳州双年展，张家港双年展，张家界双年展，张家口双年展，张掖双年展，招远双年展，昭通双年展，赵县双年展，肇东双年展，肇庆双年展，镇安双年展，镇海双年展，镇江双年展，正定双年展，郑州双年展，枝江双年展，中甸双年展，中牟双年展，中宁双年展，中山双年展，重庆双年展，舟山双年展，周口双年展，珠海双年展，株洲双年展，诸城双年展，诸暨双年展，驻马店双年展，资阳双年展，淄博双年展，紫金双年展，自贡双年展，邹城双年展，邹平双年展，遵化双年展，遵义双年展，左权双年展，偃师双年展，儋州双年展，兖州双年展，亳州双年展，邗江双年展，邛崃双年展，邳州双年展，郓城双年展，郫县双年展，郯城双年展，鄢陵双年展，鄞县双年展，芗城双年展，芮城双年展，莒南双年展，莒县双年展，荏平双年展，荥经双年展，荥阳双年展，莘县双年展，蕲春双年展，岑溪双年展，岚县双年展，岷县双年展，嵊州双年展，嵩明双年展，衢县双年展，衢州双年展，阆中双年展，汶川双年展，沭阳双年展，泸西双年展，泸州双年展，泗洪双年展，泗水双年展，泗县双年展，泗阳双年展，泾川双年展，泾县双年展，浏阳双年展，浠水双年展，淇县双年展，淅川双年展，涿州双年展，渑池双年展，湟中双年展，湄州双年展，溧水双年展，溧阳双年展，潢川双年展，澧县双年展，濮阳双年展，绛县双年展，缙云双年展，邕宁双年展，珲春双年展，枞阳双年展，柘荣双年展，桦南双年展，栾城双年展，滕州双年展，旌德双年展，砀山双年展，磴口双年展，盱眙双年展，锺祥双年展，稷山双年展，蛟河双年展，蠡县双年展，筠连双年展，醴陵双年展，黟县双年展。