转自艺术世界杂志
我每时每刻在工作状态里——对话周铁海（节选）
吴亮｜文 香格纳画廊｜图片提供
吴亮，1955 年生于上海，文学批评家、作家，现任《上海文化》杂志主编
周铁海，1966 年生于上海，艺术家，现任民生美术馆执行馆长
编者按：2010 年，吴亮应上海文广新闻传媒集团“艺术人文”频道之邀，录制上海艺术家系列访谈节目，《艺术世界》杂志编辑亦参与场记与部分文字整理工作。该系列访谈的内容将于 2011 年 3 月起逐月在本刊《人物》栏目中独家刊登。
吴：不管怎么说，铁海，你能够同意我对你的电视采访，真不容易。我看了桑斯（Jerome Sans，策展人，尤伦斯当代艺术中心馆长）对你的访谈，你的话说得最简短，常常就几个字。许多艺术家，善于利用这样的机会，尽量地表达他们﹑想做的事情﹑艺术观念或政治见解﹑他们的生平故事。只有你显然是一个吝啬言辞的人……而且，你基本是不合作，所以桑斯最后就很恼火，或者他也许是开玩笑，他问“究竟是我采访你，还是你采访我？”你立即回敬他说：你桑斯不是在采访，你是在考试！当然，我觉得在这个回答里有个潜意识，你很厌恶考试，和我一样，我们讨厌中国式考试，它是一种应试考试，它似乎有个标准答案，我们都很厌恶。
我从这个话题开始，我 90 年代初就认识你了，那时候，你和杨旭在一起做，后来你自己做了。你以一个观念的姿态出现在当时的前卫艺术当中，你非常独特。当时你，还有杨旭，你们用廉价的报纸，把它粘连在一起，涂写一些观念性的口号，以调侃的语言，以这样一个状态来写作。到了后来，你就连这个纸头都不再做了，你就出一个观点，出一个做法，让别人来帮你实现，你不再有自己直接制作的作品，所以一般都称你为观念艺术家。问题来了——作为一个观念艺术家，为什么拒绝用言辞来说话呢，你能告诉我为什么，那天桑斯问你，你不太合作呢？
周：实际上，我觉得我跟桑斯的对话里，充满了内容。
吴：回答得很好，能不能再说细一点？
周：就是说，我当时跟他的讨论，我觉得我的回答就是最合适的，是一个最好的回答，至于具体的，我也记不清楚当时谈了些什么，但它实际上就是一个交流。
吴：我同意，我可以帮你解释。但今天是我采访你，你不要变成……
周：对对。
吴：因为，在你对桑斯的回答中，确实，我觉得它里面有潜台词，给我的想象空间很大。我会想，为什么周铁海不愿回答呢？
我还可以想象，铁海可能觉得这是一个多余的问题，或者说，这个问题答案已经明摆着，你还何必问？但我觉得不完全是这样，我觉得你好像有点不愿意动脑筋。
周：没有没有，接受这个采访，我是很动脑筋的，不是我拒绝，没拒绝。
吴：他每提一个问题，你是不是思考再三，再给桑斯回答呢？还是你马上就回答了他？
周：很快，很快回答。
吴：很快，你即兴反应。
周：很快就有反应，我现在这本书没在身边，不然的话，我可以翻一下，回忆一下当时为什么是这么说的。
吴：因为我记得，为了今天的电视采访我专门到民生美术馆来找过你，你百般地推托，也就是说，你为推辞我这个访问所花掉的时间，要远远超过今天我实际采访的时间，你那天差不多花了两小时来解释为什么不愿做这个访谈。
周：对。
吴：你花了很多时间来推辞，而你又是一个观念艺术家，你有这样一个身份，那么我难免会考虑，也许这是你的一件作品，一件不被记住的作品。我可能会通过以后的写作，来记录这件事情，记录我和周铁海的某次谈话，他不和我合作，他可能是一种姿态。由于铁海知道吴亮那时候约你做访谈，不是私人性聊天，而是准备做一个公共节目，所以你才摆那个姿态。
周：对，因为我觉得面对公众做节目，尤其你还要录像，好像必须要很准确，不然的话，人家就会说：当时你说了这句话，是
吧？但有时候，有一些东西，你很难很准确地把它表达出来；尤其对公众，因为，看电视的每一个观众，程度都不一样，所以你说什么，你必须要考虑的……就是说，你有时候很难找得到，你以为你能说明白的这个东西，他也一定会明白。
吴：你的这句话已经触及到一个问题，就是面对公共媒体的时候，你要对你的话负责，而恰恰是这种回答，语言都很模糊，它不确定，会被误导，被误解。
周：会误导，有时候你自己很确定，但实际上是片面的。
吴：是不是因为你正是考虑到这种说话的不准确性、模糊性、会被误导，或者被片面的理解，所以你的作品中也充满了模糊性。
周：我的作品很清晰。
吴：很清晰吗？
周：那只是人家感觉模糊，当你在做一个作品的时候，作品里面想说什么是很清晰的。
吴：假如，你这件作品出来，你认为很清晰；但对于别人的解释，你都觉得都有偏差，是不是这意思？
周：对，他可能没有全部了解。
吴：那如果让你自己来说你的作品，你能说得清楚吗？而你又拒绝了。
周：有一部分我不愿意说。
吴：你不愿意说，还是你也说不清楚？
周：我说得清楚。
吴：你说得清楚，但是你不愿意说。
周：我不愿意说。
吴：你就把它这个秘密，永远保持下去。
周：就藏在里面了，对。
吴：你能肯定地对我讲，你所有的作品，都有确定的一个内容吗？
周：都有。
吴：都明确？
周：都有一个理由——为什么画这张画？
吴：你都能说出来。
周：都能说出来。
吴：但是，你就偏不说。
周：对呀，不是偏不说，有的时候你觉得……
吴：那就是说，你的作品是永不揭晓谜底的一个谜。然后，你就测试每个人猜谜的能力，你在旁边偷偷看。
周：人家不也是去考证什么《红楼梦》，按照各种各样的方式去考证吗？
吴：你这些作品，和《红楼梦》不一样，《红楼梦》涉及到太多的历史社会内容，文化的内容，它给出好多线索。而你的作品，它就比较单纯，或者说它有时候也有它的复杂性，但它的复杂性程度，显然不能跟《红楼梦》去比，《红楼梦》有那么多人在研究了，那么多资料，我们且不说它。你是在一个当代艺术的范畴里，刚刚发生的，正在进行时，还没有形成许多参考资料。另外就是我前面说过的意思，不代表我，代表现在整个后现代的解释系统当中，强调一种模糊性，把一种结构或者说一个作品的多义性放在首位，对差异，对可能性的充分认可，以及对那些决定性的、本质性的东西表示怀疑。也就是说所谓过去强调的要说出一个事物的本质，说出一件作品的意义，都是本质主义的，就好像，就好像说一只苹果里面藏着一个苹果核……当代艺术肯定不是这样，它的意义也不是可以用本质来解释。这样的话，就给你，或者像和你类似的艺术家很大的活动空间，人们不再会追究你究竟在说什么，人们假如要提这个问题，他们会觉得自己很愚蠢。
周：这不一定。
吴：你能告诉我你在说什么？
周：有的时候艺术家很难回答你，因为他没准备。
吴：但是我们看，不仅是一些大师，他们滔滔不绝地回答人们提出的问题，也包括一些平时看起来，很基础性的画家，他们也写作，用语言表达，更不要说像高更、梵高、达利、塔皮埃斯，都有很多文字记录、日记、通信，还写自传，太多这样的人了。
周：是有很多，对。
吴：当然，也总有一些艺术家，一直说一些人云亦云的话，像捉迷藏一样，今天会这么说，明天会那么说，每个人的方法不同。那么，如果我问你，你有没有可能写一本类似像自传这样的书呢？看来你是永远不会写的，那又是什么原因？你是要永守秘密呢，还是要保持神秘。
周：不是保持神秘，而是那个太复杂。我2006年试图编一本画册，我觉得很难编，这个作品之间，这个系列之间，时间重叠，你既不能按照系列编，也不能按照时间编，所以就变得很复杂。编这个画册，你最后会发现，你还是把它做了简单化处理，而不是真正你脑子里设想的，是你整个创作过程的一个记录，它很难做到……何况你要写一个什么自传。
吴：以前讲哲学，有这样一种比喻，说哲学家中有一种叫雄狮的思维，就像黑格尔这种，他就是整个世界，他要包罗万象。艺术家当中，可以说也有类似这样的人，比如像达·芬奇，他好像无所不知。另外一种，是狐狸式的，就是说他非常聪明，非常狡猾，比如杜尚这样一些人，当然本来是讲哲学了。我再加一种刺猬式的思维，像一些中国的当代艺术家，你是刺猬吗？
周：我不知道。
吴：那你是哪一种？
周：我没想过。
吴：你没想过，假如我现在要你找一样动物，来形容你自己，用它来比喻作为艺术家的周铁海，你会想到一种什么动物？
周：我觉得我像骆驼。
吴：像骆驼，就是你那个画当中的骆驼。
周：对，但这是后来发现的。
吴：就为它任劳任怨。
周：任劳任怨，在各种环境下，炎热、干燥，任劳任怨。
吴：而且它总是沉默，不说话。
周：对。
周铁海，《十年前》，（Zhou Tiehai, Ten Years Ago ）,报纸，水粉，160 x 234cm,1989
吴：骆驼，比喻你作为一个艺术家的周铁海。
周：对。
吴：假如让你写一本回忆录，不谈艺术，就写你的生活，你会写吗？
周：也不会写。
吴：在你的生活当中，把你的艺术工作撇开，你不谈，让批评家去谈。留给你自己回忆的，还会剩下什么？
周：什么都没有。
吴：都没有。那么说来，生活就是你的艺术，艺术就是你的生活。
周：可以这么说。
吴：你现在和我说话，是不是你作品的一部分？
周：不是作品，但它是创作状态的一部分。
吴：你一直生活在这样艺术状态里吗，每时每刻？
周：我每时每刻在工作状态里。
吴：如果我们两个一起喝啤酒，是不是也在工作。
周：也算。你不要说艺术，就说一个工作状态。
吴：那你，除了工作就没有别的吗？
周：没有别的。
吴：你睡觉也是工作。
周：除了睡觉以外。
吴：都在工作。
周：对。
吴：你每天早上洗脸刷牙都是工作。
周：这个忽略不计。
吴：忽略不计，那么哪些是工作呢，它界线在哪里，生活和艺术的界线在什么地方？
周：就除了这些最基本的不算。
吴：超越身体上的需要以外，以外都算？
周：你如果在洗澡，你会忽略这个的，你不会记住。你刚才提到了什么？刷牙，哦。
吴：刷牙就不用去思考。你平时是不是一个非常勤于思考的人？
周：想，不一定是思考，没有你说的思考。
吴：我知道了。你在想，你的想是用语言进行，还是用形象进行？
周：不用形象。
吴：不用形象，用语言想吗？
周：对。
周铁海，《到了威尼斯非好汉》，（Zhou Tiehai，You are not a hero, Just because you have shown in Venice ）报纸，水
粉，320 x 304 cm，1999
吴：还是感受性的，就是一种感觉在脑子里面动。我知道我们写作的人，大都是用语言思考。
周：我不一定。
吴：你处在一种若有所思的状态，我多次发现，你在某些地方，会一个人待在旁边，拿杯酒喝，眼睛看着人家，心不在焉的样子，你总是心在别处。
周：没有，我想的时候，是很集中地想。
吴：你的思考，有没有做一些笔记？哪怕你不拿出来。
周：用手机短信。
吴：手机和短信，那是发给别人的。
周：就是为了记住，所以我是……
吴：存在里面？
周：是，写在短信里面。
吴：不发出去，就为了存起来。
周：存起来，存起来以后，有的时候就扔掉了。
吴：你平时上网吗？
周：上网。
吴：看些什么东西？
周：不看，现在不看了。
吴：什么都不看。那么你关于世界的消息，来自什么地方呢？你肯定是关心世界的？
周：不一定。
吴：你肯定不是一个完全不关心世界的人。
周：实际上，就是没有那么多时间去关心。
吴：你获得世界上的消息，是不是通过你的社会交往，你朋友很多。
周：现在也没有多少消息，只有一时的消息。
吴：不是说你要刻意打听什么，世界消息总会进到你的耳朵。
周：偶然碰到的。
吴：你朋友很多，90 年代以来，因为你从事艺术，就像你说的，假如从你生活当中刨去这艺术，你就不存在了——艺术就成为你很重要的一部分，说它是工作也一样——所以因为艺术，你交往了很多的朋友，国内的，国外的，去了很多地方。
周：对，对。
吴：因为这，你会和周围人发生交流，那么对所有这一切，你有没有记日记的习惯？
周：没有。
吴：从来不记录？
周：没办法记录，没想过。
吴：关于你的评论也很多，国内的人写你，国外的人写你。
周：对。
吴：你看这些评论吗？
周：基本上不看。
我每时每刻在工作状态里——对话周铁海（节选）
吴亮｜文 香格纳画廊｜图片提供
吴亮，1955 年生于上海，文学批评家、作家，现任《上海文化》杂志主编
周铁海，1966 年生于上海，艺术家，现任民生美术馆执行馆长
编者按：2010 年，吴亮应上海文广新闻传媒集团“艺术人文”频道之邀，录制上海艺术家系列访谈节目，《艺术世界》杂志编辑亦参与场记与部分文字整理工作。该系列访谈的内容将于 2011 年 3 月起逐月在本刊《人物》栏目中独家刊登。
吴：不管怎么说，铁海，你能够同意我对你的电视采访，真不容易。我看了桑斯（Jerome Sans，策展人，尤伦斯当代艺术中心馆长）对你的访谈，你的话说得最简短，常常就几个字。许多艺术家，善于利用这样的机会，尽量地表达他们﹑想做的事情﹑艺术观念或政治见解﹑他们的生平故事。只有你显然是一个吝啬言辞的人……而且，你基本是不合作，所以桑斯最后就很恼火，或者他也许是开玩笑，他问“究竟是我采访你，还是你采访我？”你立即回敬他说：你桑斯不是在采访，你是在考试！当然，我觉得在这个回答里有个潜意识，你很厌恶考试，和我一样，我们讨厌中国式考试，它是一种应试考试，它似乎有个标准答案，我们都很厌恶。
我从这个话题开始，我 90 年代初就认识你了，那时候，你和杨旭在一起做，后来你自己做了。你以一个观念的姿态出现在当时的前卫艺术当中，你非常独特。当时你，还有杨旭，你们用廉价的报纸，把它粘连在一起，涂写一些观念性的口号，以调侃的语言，以这样一个状态来写作。到了后来，你就连这个纸头都不再做了，你就出一个观点，出一个做法，让别人来帮你实现，你不再有自己直接制作的作品，所以一般都称你为观念艺术家。问题来了——作为一个观念艺术家，为什么拒绝用言辞来说话呢，你能告诉我为什么，那天桑斯问你，你不太合作呢？
周：实际上，我觉得我跟桑斯的对话里，充满了内容。
吴：回答得很好，能不能再说细一点？
周：就是说，我当时跟他的讨论，我觉得我的回答就是最合适的，是一个最好的回答，至于具体的，我也记不清楚当时谈了些什么，但它实际上就是一个交流。
吴：我同意，我可以帮你解释。但今天是我采访你，你不要变成……
周：对对。
吴：因为，在你对桑斯的回答中，确实，我觉得它里面有潜台词，给我的想象空间很大。我会想，为什么周铁海不愿回答呢？
我还可以想象，铁海可能觉得这是一个多余的问题，或者说，这个问题答案已经明摆着，你还何必问？但我觉得不完全是这样，我觉得你好像有点不愿意动脑筋。
周：没有没有，接受这个采访，我是很动脑筋的，不是我拒绝，没拒绝。
吴：他每提一个问题，你是不是思考再三，再给桑斯回答呢？还是你马上就回答了他？
周：很快，很快回答。
吴：很快，你即兴反应。
周：很快就有反应，我现在这本书没在身边，不然的话，我可以翻一下，回忆一下当时为什么是这么说的。
吴：因为我记得，为了今天的电视采访我专门到民生美术馆来找过你，你百般地推托，也就是说，你为推辞我这个访问所花掉的时间，要远远超过今天我实际采访的时间，你那天差不多花了两小时来解释为什么不愿做这个访谈。
周：对。
吴：你花了很多时间来推辞，而你又是一个观念艺术家，你有这样一个身份，那么我难免会考虑，也许这是你的一件作品，一件不被记住的作品。我可能会通过以后的写作，来记录这件事情，记录我和周铁海的某次谈话，他不和我合作，他可能是一种姿态。由于铁海知道吴亮那时候约你做访谈，不是私人性聊天，而是准备做一个公共节目，所以你才摆那个姿态。
周：对，因为我觉得面对公众做节目，尤其你还要录像，好像必须要很准确，不然的话，人家就会说：当时你说了这句话，是
吧？但有时候，有一些东西，你很难很准确地把它表达出来；尤其对公众，因为，看电视的每一个观众，程度都不一样，所以你说什么，你必须要考虑的……就是说，你有时候很难找得到，你以为你能说明白的这个东西，他也一定会明白。
吴：你的这句话已经触及到一个问题，就是面对公共媒体的时候，你要对你的话负责，而恰恰是这种回答，语言都很模糊，它不确定，会被误导，被误解。
周：会误导，有时候你自己很确定，但实际上是片面的。
吴：是不是因为你正是考虑到这种说话的不准确性、模糊性、会被误导，或者被片面的理解，所以你的作品中也充满了模糊性。
周：我的作品很清晰。
吴：很清晰吗？
周：那只是人家感觉模糊，当你在做一个作品的时候，作品里面想说什么是很清晰的。
吴：假如，你这件作品出来，你认为很清晰；但对于别人的解释，你都觉得都有偏差，是不是这意思？
周：对，他可能没有全部了解。
吴：那如果让你自己来说你的作品，你能说得清楚吗？而你又拒绝了。
周：有一部分我不愿意说。
吴：你不愿意说，还是你也说不清楚？
周：我说得清楚。
吴：你说得清楚，但是你不愿意说。
周：我不愿意说。
吴：你就把它这个秘密，永远保持下去。
周：就藏在里面了，对。
吴：你能肯定地对我讲，你所有的作品，都有确定的一个内容吗？
周：都有。
吴：都明确？
周：都有一个理由——为什么画这张画？
吴：你都能说出来。
周：都能说出来。
吴：但是，你就偏不说。
周：对呀，不是偏不说，有的时候你觉得……
吴：那就是说，你的作品是永不揭晓谜底的一个谜。然后，你就测试每个人猜谜的能力，你在旁边偷偷看。
周：人家不也是去考证什么《红楼梦》，按照各种各样的方式去考证吗？
吴：你这些作品，和《红楼梦》不一样，《红楼梦》涉及到太多的历史社会内容，文化的内容，它给出好多线索。而你的作品，它就比较单纯，或者说它有时候也有它的复杂性，但它的复杂性程度，显然不能跟《红楼梦》去比，《红楼梦》有那么多人在研究了，那么多资料，我们且不说它。你是在一个当代艺术的范畴里，刚刚发生的，正在进行时，还没有形成许多参考资料。另外就是我前面说过的意思，不代表我，代表现在整个后现代的解释系统当中，强调一种模糊性，把一种结构或者说一个作品的多义性放在首位，对差异，对可能性的充分认可，以及对那些决定性的、本质性的东西表示怀疑。也就是说所谓过去强调的要说出一个事物的本质，说出一件作品的意义，都是本质主义的，就好像，就好像说一只苹果里面藏着一个苹果核……当代艺术肯定不是这样，它的意义也不是可以用本质来解释。这样的话，就给你，或者像和你类似的艺术家很大的活动空间，人们不再会追究你究竟在说什么，人们假如要提这个问题，他们会觉得自己很愚蠢。
周：这不一定。
吴：你能告诉我你在说什么？
周：有的时候艺术家很难回答你，因为他没准备。
吴：但是我们看，不仅是一些大师，他们滔滔不绝地回答人们提出的问题，也包括一些平时看起来，很基础性的画家，他们也写作，用语言表达，更不要说像高更、梵高、达利、塔皮埃斯，都有很多文字记录、日记、通信，还写自传，太多这样的人了。
周：是有很多，对。
吴：当然，也总有一些艺术家，一直说一些人云亦云的话，像捉迷藏一样，今天会这么说，明天会那么说，每个人的方法不同。那么，如果我问你，你有没有可能写一本类似像自传这样的书呢？看来你是永远不会写的，那又是什么原因？你是要永守秘密呢，还是要保持神秘。
周：不是保持神秘，而是那个太复杂。我2006年试图编一本画册，我觉得很难编，这个作品之间，这个系列之间，时间重叠，你既不能按照系列编，也不能按照时间编，所以就变得很复杂。编这个画册，你最后会发现，你还是把它做了简单化处理，而不是真正你脑子里设想的，是你整个创作过程的一个记录，它很难做到……何况你要写一个什么自传。
吴：以前讲哲学，有这样一种比喻，说哲学家中有一种叫雄狮的思维，就像黑格尔这种，他就是整个世界，他要包罗万象。艺术家当中，可以说也有类似这样的人，比如像达·芬奇，他好像无所不知。另外一种，是狐狸式的，就是说他非常聪明，非常狡猾，比如杜尚这样一些人，当然本来是讲哲学了。我再加一种刺猬式的思维，像一些中国的当代艺术家，你是刺猬吗？
周：我不知道。
吴：那你是哪一种？
周：我没想过。
吴：你没想过，假如我现在要你找一样动物，来形容你自己，用它来比喻作为艺术家的周铁海，你会想到一种什么动物？
周：我觉得我像骆驼。
吴：像骆驼，就是你那个画当中的骆驼。
周：对，但这是后来发现的。
吴：就为它任劳任怨。
周：任劳任怨，在各种环境下，炎热、干燥，任劳任怨。
吴：而且它总是沉默，不说话。
周：对。
周铁海，《十年前》，（Zhou Tiehai, Ten Years Ago ）,报纸，水粉，160 x 234cm,1989
吴：骆驼，比喻你作为一个艺术家的周铁海。
周：对。
吴：假如让你写一本回忆录，不谈艺术，就写你的生活，你会写吗？
周：也不会写。
吴：在你的生活当中，把你的艺术工作撇开，你不谈，让批评家去谈。留给你自己回忆的，还会剩下什么？
周：什么都没有。
吴：都没有。那么说来，生活就是你的艺术，艺术就是你的生活。
周：可以这么说。
吴：你现在和我说话，是不是你作品的一部分？
周：不是作品，但它是创作状态的一部分。
吴：你一直生活在这样艺术状态里吗，每时每刻？
周：我每时每刻在工作状态里。
吴：如果我们两个一起喝啤酒，是不是也在工作。
周：也算。你不要说艺术，就说一个工作状态。
吴：那你，除了工作就没有别的吗？
周：没有别的。
吴：你睡觉也是工作。
周：除了睡觉以外。
吴：都在工作。
周：对。
吴：你每天早上洗脸刷牙都是工作。
周：这个忽略不计。
吴：忽略不计，那么哪些是工作呢，它界线在哪里，生活和艺术的界线在什么地方？
周：就除了这些最基本的不算。
吴：超越身体上的需要以外，以外都算？
周：你如果在洗澡，你会忽略这个的，你不会记住。你刚才提到了什么？刷牙，哦。
吴：刷牙就不用去思考。你平时是不是一个非常勤于思考的人？
周：想，不一定是思考，没有你说的思考。
吴：我知道了。你在想，你的想是用语言进行，还是用形象进行？
周：不用形象。
吴：不用形象，用语言想吗？
周：对。
周铁海，《到了威尼斯非好汉》，（Zhou Tiehai，You are not a hero, Just because you have shown in Venice ）报纸，水
粉，320 x 304 cm，1999
吴：还是感受性的，就是一种感觉在脑子里面动。我知道我们写作的人，大都是用语言思考。
周：我不一定。
吴：你处在一种若有所思的状态，我多次发现，你在某些地方，会一个人待在旁边，拿杯酒喝，眼睛看着人家，心不在焉的样子，你总是心在别处。
周：没有，我想的时候，是很集中地想。
吴：你的思考，有没有做一些笔记？哪怕你不拿出来。
周：用手机短信。
吴：手机和短信，那是发给别人的。
周：就是为了记住，所以我是……
吴：存在里面？
周：是，写在短信里面。
吴：不发出去，就为了存起来。
周：存起来，存起来以后，有的时候就扔掉了。
吴：你平时上网吗？
周：上网。
吴：看些什么东西？
周：不看，现在不看了。
吴：什么都不看。那么你关于世界的消息，来自什么地方呢？你肯定是关心世界的？
周：不一定。
吴：你肯定不是一个完全不关心世界的人。
周：实际上，就是没有那么多时间去关心。
吴：你获得世界上的消息，是不是通过你的社会交往，你朋友很多。
周：现在也没有多少消息，只有一时的消息。
吴：不是说你要刻意打听什么，世界消息总会进到你的耳朵。
周：偶然碰到的。
吴：你朋友很多，90 年代以来，因为你从事艺术，就像你说的，假如从你生活当中刨去这艺术，你就不存在了——艺术就成为你很重要的一部分，说它是工作也一样——所以因为艺术，你交往了很多的朋友，国内的，国外的，去了很多地方。
周：对，对。
吴：因为这，你会和周围人发生交流，那么对所有这一切，你有没有记日记的习惯？
周：没有。
吴：从来不记录？
周：没办法记录，没想过。
吴：关于你的评论也很多，国内的人写你，国外的人写你。
周：对。
吴：你看这些评论吗？
周：基本上不看。
过时的高人
有价值的东西永远不过时
图解的骆驼漫画有啥呢
写一个什么自传
