灰是赖志盛的颜色。刚刚台北市立美术馆迎来了展期将近一年的展览“接近”（展期：2020年6月25日至2021年6月6日），此为艺术家赖志盛在美术馆3楼依据场地所创作的空间装置。

起始高度36厘米，如同两个梯级那么高，类似模特儿走秀的伸展台，各种灰度的长形展台在这个“回”字形的空间中延伸，伴随着高高低低的梯级，忽而狭窄到只有70厘米的廊道，忽而开阔，忽而下沉的台子，使得行走在北美馆三层“艺想回廊”的身体经验，变得十分特别——人甚至可以伸手触及美术馆的“天花板”。

在“接近”展览之前，这里是艺术家林明弘将近10个月展期，因地创作的展览项目“7/24”（展期：2019年6月15日至2020年3月29日）——艺术家使用了三家知名便利商店的主题色——红绿橙所代表的7-11、蓝绿白代表的“全家”（FamilyMart）以及红白代表的“莱尔富”（Hi-Life）作为回廊墙壁几何体的主色调，并在此以榻榻米做了富有交谊功能的台子，配以坐垫与野口勇（Isamu Noguchi）Akari系列纸灯，使得这个地方有宜家的氛围，但实则完成了让高冷的美术馆变得如家的艺术转换。

对比如此亲和的前展，赖志盛的“接近”，从色调上弱化了作品的存在，除了选用不同色调的灰，也选用一些朴实不起眼的材质，如木丝纤维水泥板、地毯，使得在视觉上让人注意不到作品本身的存在性，连惯常我们所熟悉的极简主义所带来的高冷感受，也不在这里，因为身处艺术家设定的狭窄走道，脚上的感觉是柔软的——来自于只在如此区域才铺设的地毯。

“人踩到地毯，那种感觉，会给人安全感”，艺术家说。不追求作品存在感，是艺术家的作品核心精神，但，也不代表艺术家只追求“安全”。艺术家之前的作品，如一张灰色离地数厘米，被用钢索牵拉住的板材作品《穗花桥》（2018）或者沿着展场边缘一条细窄如成年人脚掌宽的悬空走道装置作品《边境》（2016），都是在物理意义上安全的境况中，透过极简地改变结构，使人经历一种较为危险的观展身体体验。

这样的作品，其作品结构本身的颜色，经常是不起眼的（非白即灰），同时，在观看之物匮乏的情况下，身体经验变得突出。此次《接近》（2020）视平线高高低低，脚上的感受也多有不同之外，艺术家还在此安排了两处可以悬空眺望的角落。

这两个角落使用了H型钢材连接平台与美术馆柱子，使之得以悬空10米。这样外探出原本建筑水泥围栏女儿墙，达到每平方米净载重500公斤的设计，不仅在施工过程十分麻烦（需要在美术馆周一休馆时，才能布展，角落的施工需要在高耸的脚架上完成）之外，这个项目从提案、美术馆同意、施工、完工到对外开放的整个过程，都是艺术性的展现。

“你看你坐在这里，可以看到对面人的膝盖”，艺术家说。在未来的一年，相信能看到的不只是人的膝盖，还是人对这样的作品怎么会在这里的思考。想起建筑师高而潘在五十岁提交这座美术馆的设计图时，决定拒绝顺应潮流——当时流行中式的建筑样式，如国父纪念馆、中正纪念堂或者圆山饭店，而设计一栋平顶的现代主义建筑，为这里奠定了一股为艺术而艺术的气。

如今，在台北这样的一座城市，公立美术馆选择这样的艺术家，支持这样的项目，也许会有些争议——这件只是看看人的膝盖，在悬空位置远眺一下美术馆大厅天光的作品，说明人能“接近”的不仅仅是看得见的天花板，还是被悬置一段时间的当代艺术精神。