来源：艺术界LEAP 朱文博
应LEAP之邀，我为最新一期的杂志专题“在希望的田野上”策划了音乐部分——一个在线的音乐/非音乐合集。以《田野》为名，我邀请了不同创作背景的朋友们参与这个合集，但作品不限于田野录音，可以延展至与之相关的任何一处。
田野究竟是何含义？让我思考这个问题的契机，居然是给一位中文还不错的法国人解释这个词。在解释的过程中我把这个词拆开。田：农村，乡下，耕种，被开垦过的土地，离开人类很难在大自然中生存下来的农作物；野：荒野，野蛮，野兽，巨大的横亘，难以被征服的恐惧。野与田比邻而居。或许田野真正的含义是，那些在人类与劳动的旁边，即将与我们发生联系，但又和我们保有距离的土地，植被，存在方式……当然声音也是其中之一。
在我的大多数工作与实践中，“田野录音”并非我的专注所在。不过我想我依然可以谈一谈自己的体会，就像外行也可以谈论电吉他。对我而言，田野录音其实更多像是电吉他那样的工具，而不仅限于一个风格标签。不妨就来讲讲我的两次经历吧。一次是2016年的7月，在义乌的隔壁酒吧演出后的第二晚，在当地朋友的带领下，一大群年轻人沿着国道走了很久，行至一片山边的水库。天黑黑的，热，远处的虫子疯了一样地在叫。都是南方的虫子，它们的声音对我来说很陌生，让我想到了合成器——那些原始的振荡器，简洁的滤波与包络。无限重复又混杂着随机变化，还有巨大的声场，我想，这真是模块合成器玩家的一个梦。
另一次是今年春节，在北京郊外的一个农村。煤改电取暖的房间里，安静下来可以听到暖气管道里的一个声音：在水流声之间，一个介于嘶哑的喉鸣与金属摩擦之间的声音，永不休止地往复呈现。没有人知道这个声音来自哪里，甚至可能根本没有人留意过它。我把手机放在暖气的不同位置上来录音，试图捕捉到它，可惜总不是那么成功。用手机录下的声音可以算做是田野录音吗？答案无需质疑，很多田野录音乐手的处理对象都是人造物，包括各种机械。那么它可以算是那种非常狭义的田野录音吗——那种用非常专业的麦克风，在公园森林海边录制的“大自然的声音”？我想，在这个经历过煤改电工程的农村小屋，这个神秘的声音与土地的关联比我们想象的要更近。
这便是我对于“田野”中的音乐与声音的一些想法：相比起“城市”“体系”“标准化”等这样的词汇，它们更多源自于“土地”“自然”“野生”。但它们依然是人造物，是田野，而非野。正是二者之间的距离让我发现了它们奇异的美——是的，我用到了“美”这样的词，而不是什么“呈现事物的原貌”。
然而，这仅仅是我个人的理解，或许我的朋友们会有不同的意见。参与这个合集的人，有人做摇滚乐，有人做即兴音乐、噪音、电子音乐这些似乎更“实验”一些的东西。有的人已经从音乐行业退休了，也有人不做音乐，他们的工作和艺术更近，但也疏离。我和他们约稿的时候是一月中，经过了疫情的爆发，或许有人对这个命题又有了不一样的想法。从“田野”里到底会跑出什么？我想到了那头在快车道上飞奔的野猪，它很美，但看到它的时候却并不感到意外。
2020年2月，武汉封城第一周，网友行驶在快车道上发现一头野猪在狂奔。图片来自网络。
文字、策划：朱文博
朱文博参与很多的音乐计划：他写作曲，也做即兴与乐队；组织活动，也做发行；致力于“不像音乐的音乐”；是磁带厂牌“燥眠夜”的老板。现居北京。
保罗·盖巴·里瓦（Paolo Gàiba Riva） -《没有噪音污染的地方存在吗？》
泰萨·泽泰尔（Tessa Zettel） -《在蓝山追赶火积云》
李松 -《节拍器1》
田上碧 -《清晨之火》
响 -《Flit》
阿科 -《风车-汽车》
何悠&杨可儿 -《从一楼到六楼》
鲁白 -《食为天》
沈帜 -《达达萝卜》
何宣霓 -《癌细胞游行》
鬼大爷 & 巨 -《0613_Yemare_e3》
*以下为《田野》合集的11位/组音乐人的作品和自述的第一部分，共分四次推送。
01
保罗·盖巴·里瓦 - 没有噪音污染的地方存在吗？
Paolo Gàiba Riva - Does a noise pollution free place exist
5）在马来西亚槟城国家公园录到的船只和工厂的嗡鸣。
保罗·盖巴·里瓦 （Paolo Gàiba Riva）是一名来自意大利的噪音和即兴乐手，常年在东亚和东南亚巡演。2018年在燥眠夜发行了磁带《入冬前收获了南瓜》。
02
泰萨·泽泰尔 - 在蓝山追赶火积云
Tessa Zettel - Chasing Pyrocumulonimbus Clouds, Blue Mountains
两周前，大雨终于熄灭了蓝山世界自然遗产地的大火，这里80%的地区都遭到了破坏。今年夏天的丛林火太强烈了，由此引发的雷暴烧掉了澳大利亚五分之一的森林，杀死了12.5亿的动物（其中不包括蛙类以及无脊椎动物，比如昆虫），至少100种受威胁物种的栖息地被摧毁。我去了大峡谷、布莱克希恩、以及扎**和贡达古拉领地。大雨在我们的铁轨线路上造成了轻微的山体滑坡，形成了小溪和瀑布，伴随我一路通向数千年前的火的遗迹。云和其它的幽灵一道，都要被听到。
作曲使用了实地录音混合拾得音频与新闻广播。感谢苏·里德，乔，苏木。
泰萨·泽泰尔（Tessa Zettel），澳大利亚艺术家，2018年曾在北京激发研究所（IFP）驻地，在此期间主持了灭绝俱乐部阅读小组。
