来源：海杰视界观

说件开心的事，前两天微博上那个ID叫“三哥漫时光”的人关注我了。我第一次知道他也是因为很多朋友在微信上转发他的一个视频，他翻唱了台湾女歌手林淑蓉在1970年代唱的《我怎么哭了》，点击率过百万。视频里滚动着近期去世的一些武汉医生的肖像和信息，那首歌我听了无数遍，每次听，都不可自拔，似乎一切争论和诋毁、恐慌和赞歌都可以停下来了，安静一会了。那是疫情期间的“安魂曲”。后来看微博才知道他在疫情的这些天，每天都会在自家阳台上的茶桌前唱歌，有时候是白天，偶尔也会在晚上，唱《我怎么哭了》的时候，背后的树稀稀拉拉的绿，现在已经变得郁郁葱葱。似乎每个人都在被倾斜的时间拉长，和影子去谈判和交易。

这首歌我昨天又听了两遍。

自从解除隔离之后，我对限定的空间扩张的欲望下降的很厉害，隔离期，我会在每一个地方停留，我尽量的延伸到空间的边界，阳台上、露台上、卧室窗户边、房门的猫眼，但解除隔离后，我对这些兴趣不大了，几乎只待在客厅。

解除隔离的第二天，就约好去了好朋友王久良工作室吃饭，聊了8个多小时，中间几乎没有停，发泄式的说话，从信息到阴谋论，从情绪到认知。我们喝了很多酒，伏特加、红方以及啤酒，抽了四种烟，利群、黄鹤楼、小苏以及我带去的SHUANG FENG TA。他是我年后见到的第一个朋友，对他来说也未尝不是如此。这是我第二次跟一个朋友单独聊7个小时以上，第一次是2004年，在兰州安宁区黄河边的一处疯长的草地上，那一次，和一个朋友躺在简易的农家乐提供的帆布躺椅上聊了7个多小时。期间聊到小引的那首诗《西北偏北》，我都能背下来。

西北偏北  羊马很黑
你饮酒落泪  西北偏北  把兰州喝醉
把兰州喝醉  你居无定所
姓马的母亲在喊你  我的回回我的心肺

什么麦加  什么姐妹
什么让你难以入睡
河水的羊  灯火的嘴
夜里唱过古兰经  做过忏悔

谁的孤独象一把刀  杀了黄河的水
杀了黄河的水  你五体投地  这孤独是谁

16年前结合自己的遭遇来读觉得字字如命，分明是写给我的。现在看，过于浓烈，偶尔尝尝就可以。对了，作者就是那个居住在湖北，写疫情日记，点击率仅次于方方的诗人小引，暴烈的武汉当时遇到了重金属的兰州，不浓才怪。

跟聊了8个多小时的朋友最后在地下车库得出的结论，就是我们的价值观是相近的，经过此次疫情，这点很重要，撕裂和重新组合，会在未来变成一个频繁的运动。

前天，给一个住在燕郊的湖北朋友打电话，邀他来家里喝茶，他犹豫了半天，觉得以数字4开头的***号会让他在进小区时遇到不必要的麻烦，尽管他已经有一年多没有回湖北了。鉴于这个情况，我们第二天约在潮白河边见面。

我之后还约了另一个住在燕郊的湖北朋友，他说他现在正在上海14号隔离点隔离，前段时间出了趟国，买的是回北京的机票，但在上海入境，就地隔离。他在疫情还没有得到重视的时候，做了一件事，给在海淀住的女朋友写了一封情书，然后用风扇和吹风机将这封信从燕郊吹到海淀，遇到晚上的时候，他就给这封情书专门在酒店开个房间，最后终于赶在女友生日当天送达。他打算隔离结束后回一趟武汉去看望父母，还担心回去受到歧视，我说武汉都被歧视到探底了，还能怎么歧视。关于怎么样从武汉回到燕郊，这是个政治问题，也是个技术问题。某些时候，技术就是政治，或者政治就是一门技术。北京是不让过的，他打算先到天津，再折回燕郊。我想给他的建议是，到天津后转唐山，然后火车回燕郊。因为我经常走这条线。这条线是失落者的路线，从失落的重工业重镇一路南下，过唐山、玉田、三河，途径燕郊，最后到达北京站，缓慢的速度与漫长的旅程，乘客准备了足够的馒头和水、鸡翅和牛奶，外加方便面，车厢连接处，烟头多到稍有不慎，会被滑倒。每个车厢你都会遇到年老的上访者，她们不谈遭遇，只谈反遣返的技术，她们已经懂得了在被遣返时往警车上撒尿。所以，她们是久经考验的一群人。

在潮白河边见到前面那个朋友时，他还戴着N95口罩，里面额外加了一层隔离层，防护很严实。我们坐在河边的水泥河堤上，抽烟，往水里有意无意的扔石子，河水不怎么干净，有一条死鱼飘在搁浅的树干旁，不扔石子的时候，就会有一条泥鳅探出头来。对面就是北京，水面比较平静，真的想有一条小船划到河中央躺在上面任由船自己飘着，但他认为躺在船上肯定会有***过来对着船喊话，这事情又不是没有发生过。***已经成为幽灵，随时会在头顶飘荡。网上有一个视频，是欧洲一个地方的警方在晚上为了让路人赶紧回家，防止病毒感染，把一件扮鬼的衣服绑在***上，见着人就鬼哭着俯冲，那真的会把人吓个半死。上帝之眼加地狱之嗓，权力包抄，堵住了退路。所谓的无力感，也不过如此，无处可去，生死逼仄。

一起聊天的朋友平时喜欢做些飞来飞去的事情，更早的时候是把自己用威亚倒挂，头撞入破碎的汽车挡风玻璃，或者撞入令人窒息的冰窟，后来就用威亚把自己掉在空中，或者绑在直升机的腹部飞行。不过，他现在连燕郊北边的木燕路检查站都过不去。前段时间，他要去位于检查站北边一个村子里的工作室取东西，过检查站刷***时，机器显示黄色，并发出警报，警察迅速围拢过来，气氛变得特别紧张，导致他没过得去，想返回也不行。最后，经过复杂的盘问、量体温，看各种**，繁琐的登记，他才得已回到10公里外的家。

北京不是地理概念，而是政治概念。病毒在河那边关涉政治，在河这边才是危及生命，河那边是对的，河这边是错的。病毒蔓延到潮白河上空的时候，一定会在河中间会形成涡流，最后阶段向上爬升，一半是黑，一半是白，所以与其说是潮白河，不如说是黑白河。“君爱身后名，我爱眼前酒……男儿穷通当有时，曲腰向君君不知”，李白也懂得，爱，也可以是站姿。

我的近邻，那位住在夏威夷南岸的艺术家张云峰曾经给我讲过一个真实的故事，有一天，一个喜欢游泳的人在潮白河从燕郊往北京的方向游，游到过半的时候，突然对岸一个穿着制服的河道管理员拿着喇叭对他喊话：“哎，河里游泳的，请游回去，别游过来了，这里是北京，您已经越界了，再次警告，如果不听劝的话，后果自负”。对了，夏威夷南岸是个小区的名字，这里不但有南岸，也有北岸，还有东方夏威夷，更有湾仔城、首尔甜城、纳丹堡以及普罗旺斯，总之，从房产的角度讲，这是一座国际化的城市。

我曾经以此为由，做过一个展览策划案，展览名字都取好了，叫“潮白河之恋”。参展的艺术家都邀请过了，但最终由于疫情，不了了之。其中两个人的作品很动人，一个是李怒背着自己的四川车牌照在北京市区里跑，另一个是张云峰在潮白河边，将女朋友哭泣的眼泪收集起来滴入自己的眼睛。

我喜欢晚上开车带朋友从宋庄往燕郊走，从灯火昏暗的宋庄开始出发，经过农田、树林、小道以及各种怪异的减速带，最后会豁然开朗，不远处高楼林立，灯火密集，大楼上的广告屏照耀着对面的湾仔城几个大字。这时候，我都会对身边的朋友说：“欢迎来到香港”。

我已经在这个城市居住了8年，周末的时候，带着孩子沿着附近的别墅区走，不到10分钟，就到了潮白河边，以前潮白河是干涸的，水被上游的顺义拦截，河床是越野迷们聚会的地方，也是放风筝和烧烤的绝佳之地。但自从副中心的规划出来后，这里就变了样子。

朋友提议别坐着，走走。沿着河堤变的车道走，这条路因为某个小区做排水改造，变成了断头路，所以车少，渐渐变成一条有高速护栏两车道供人们跑步的道。一路上碰见的人不不少，有人跑步，但有不少的人，坐在路边的草地上，挖野菜，起初，我以为是园林工人，但后来发现，他们带着孩子，背着双肩包，穿着讲究。人们似乎都在竭力找回感觉的能力，观察细微的事情，开始顾忌别亮着嗓子说话，可这个状态会持久吗？有人放了一个很大的章鱼风筝，中间的三条腿是红色的，两边两条绿色，附近的人都伸长了脖子在看，要很久才会恢复正常的姿态。时间，又被拉长了一次。

没走多远，路边的高尔夫球场和远处的大树将高楼疏远，噪音减少，世界顿时安静了一下，高尔夫草坪上开启的水龙头转着方向浇水，其中有几次，活力无限的水流划过一条长长的弧线，落在路上和一个正在跑步的妇女的身上，她没有尖叫，只是下意识地躲了一下，拍了拍身上，继续跑。如果天气变成阴天，我反而会觉得我们不是在燕郊，而是在杜塞尔多夫的郊区。拐过一个下坡的弯道，上去，有人在遛狗，路边停着一辆撞到护栏撞坏的小面包车，挡风玻璃碎了，几个轮胎的气早瘪了，看起来像个装置。我们点评着每一个看到的东西：路边的杨树实在没什么价值，眼看到了四月，杨絮又要来了，如果裹挟着病毒怎么办；那栋联排别墅的阳台不应该封上，还竟然搭的是蓝色的彩钢顶，实在太难看了；要是高尔夫球场的门开放就好了，可以在里面的小道上安安静静的走走；这么大的高尔夫球场维护费用是谁出啊，哦，对了，球场是会员才能进的，那会费是不是很高？我们还是不明白富人的生活，我们变得太爱操闲心了。路上接到一个人的微信，说能不能进一个群里给几个央美的毕业生指导一下毕业论文，话题大概是互联网对当代艺术的影响，我问有钱吗？她说没有。那还是让他们的指导老师去干这活吧。

我对北京的朋友说，要是疫情还不及时结束，我今年12次的进京证恐怕是够用了。我们几乎快要忘却了北京。

回家的时候发现悦榕湾广场的大妈们已经出来了，带着口罩跳广场舞。我顺道去小区门口的药店买了些药，治胃痛的、创可贴、云南白药以及六味地黄丸，都是常用药。也不能总约朋友出来玩，或者去他家，一是的确危险，二是因为此时此刻，如果对方不愿意出来，答应需要勇气，拒绝更难为情。作为一个明事理的人，得知道别人的难处。所以往后的这一个月里，一个人的日子还是偏多一些，在家没事的时候也总得干点啥事吧，就像微博上的林静芊那样：“我好笨，想你的时候又弄得满手都是”。

2020年3月31日