来源:artforum
许家维,《废墟情报局》,2015,高清录像,彩色有声,时长13分30秒.
许家维在他的电影和装置中,通过讲故事的方式将有关地理、历史与神话的复杂叙事交织在一起。常驻台北的他曾周游亚洲各地,寻找战争遗事,以此为基础进行创作。除此以外,他还是2001年成立于台北的艺术家自主运营空间“打开—当代艺术工作站”的成员。许家维的作品目前正在悉尼双年展展出,他也是今年光州双年展的参展艺术家。本文中,艺术家讨论了他的影片《废墟情报局》(Ruins of the Intelligence Bureau, 2015),以及此次在澳大利亚当代艺术博物馆同时展出的一些与之相关的地图和图表。展览将持续至2018年6月11日。
1950年国共内战结束之后,国民党的一支部队撤退至泰缅边境。战后局势的变化使得这支部队无法跟随蒋介石撤到台湾,也无法回到大陆。这支孤军因此滞留在泰国,既不在此也不在彼,亦丢失了国家认同感。柏杨在他的小说《异域》中谈过这支部队。一位泰国艺术家朋友也曾告诉我,在泰国北部住着一些讲普通话的人。
《废墟情报局》由法国国立当代艺术工作室(Le Fresnoy)出品,是从我2012年的项目《回莫村》(Huai Mo Village)发展而来。在这部影片中,当地孤儿院的孩子们既是观众,也扮演着拍摄团队的角色(当地的毒品交易导致很多孩子沦为孤儿),他们采访了创办孤儿院的牧师——他透露自己曾效力于那支孤军,并且在冷战时期做过美国中央情报局的情报员。这位牧师在《废墟情报局》中展开讨论了这段故事,他的叙述与一场木偶戏表演以及神猴哈奴曼(Hanuman)的传说共同登场。
《废墟情报局》的开篇是一个天空的镜头,伴随着昆虫和鸟类的鸣叫。与此同时,画外音在强调讲述不为人知的故事的重要性。影片随后切换到哈奴曼的传说,说到他如何挪动大山,从敌人手中救出自己的军队,此时猴神的木偶形象出现在空中。随后,镜头缓慢地拉远,框入三名一起舞蹈的戴面具的木偶师。随着传说展开,戴面具的木偶师们在鼓声中继续他们的舞蹈,并在流畅的动作中变化成了哈奴曼。
影片随后将场景切换到一位录音棚中的男子身上——这时我们发现,故事的叙述者就是创建孤儿院的那位牧师。画面中,牧师在他自己的故事和哈奴曼如何找寻草药以拯救军队、减轻士兵痛苦的故事之间来回跳转,而他身后则是哈奴曼的影像投影。接着,镜头环摇扫过一群身着制服的武装青年和一群戴着面具的约六十到八十岁的退伍老兵,他们正在观看面前的木偶戏表演。牧师的画外音告诉我们这个地方发生过的各种权力更替:如今的这片水泥地台其实是情报局的旧址。我把我的作品想象成一个舞台,不同于电影的剪接和场次:在这个舞台上,牧师、哈奴曼、士兵以及退伍老兵联袂演出,并碰撞出火花。
我感兴趣的是叙事生产和讲故事本身如何成为一种行动,以及事件。当你翻阅历史课本时,尽管挂着客观性的帷幕,过去实质上仍是一种建构——当权者通过建构这些对自己有利的故事来掩饰他们的政治考量和谋划。因此,我的作品更关注主观体验,通过场景设置和录音棚,你能始终在其中感受到围绕着这个故事的系统。在这样的生产过程中,我们创造了一种新的现实:一次事件,一个行动。
我理解我所讨论的这些主题的紧迫性,但我认为十几二十年的时间跨度所能提供的视角和参考框架也很重要。在作品中,我试图唤起对这些真实事件和行动的建构性的关注,希望能以此提出其他可能的现实和叙述方法,以及那些未被讲述的故事。