See Yourself Sensing：关于做“半机械人”的感觉
作者：Brendan S. Carroll（陈颖编译） 来源：artspy艺术眼
关于泽西城的艺术与泽西城的十位艺术家 Pt.1
原编者注：Brendan S. Carroll在新泽西居住了很长一段时间，因此我们邀请他对新泽西艺术的发展趋势做了一个概括。
泽西城
“即使你建立起了一个艺术的世界，他们也不愿意来。你不得不将它带给他们。”——Hiroshi Kumagai
编辑让我讲讲新泽西的艺术，它面临的挑战以及优势。因为我在泽西城出生并且长大，所以我选择把重点放在泽西城。说到泽西城的艺术，我情不自禁地想起了希区柯克的电影《后窗》（1954）。詹姆斯·斯图尔特（James Stewart）在影片中扮演了一个腿受伤而不得不在家中休息的摄影记者L. B. Jefferies，百无聊赖的他养成了一个从窗户偷窥邻居生活的习惯，他还精心地为每一个居民都创作了一个故事。很快，他由好奇变成了着迷，邻居的生活变得比自己的生活更加重要——毕竟，邻居们可以自由地散步、交谈，而他不得不呆在自己的轮椅上，压抑而又无能为力。
《后窗》剧照
《后窗》中这个角色的心理斗争（偷窥 vs 参与）可以完美地类比到泽西城的艺术家身上。与泽西城类似，Jefferies的公寓与大环境很接近，但却还不够接近，他可以清楚地看到周围发生的事，但却无法跨域房子的界限做任何事；与泽西城类似，Jefferies在不停地挣扎，他的腿受伤了因而无法移动，而目前泽西城的艺术界也在不断地挣扎努力。
目前，这个城市还没有一座博物馆、音乐厅或是书店（一个拥有25万市民的城市居然负担不起一间书店，这真是太讽刺了）。由Rem Koolhaas设计的52层高的Hanging Tower原计划会被打造为这个城市的艺术区，但目前看来这个计划也泡汤了。
Jefferies的生活痛苦不堪，但他还拥有热情：他并不在意他的处境，甚至还想抓住一名杀人犯。生活在泽西城的艺术家也拥有热情：尽管这个城市给他们带来了沉重的负担，但是他们仍然创作出了强力的作品，强力到在纽约等许多地方都能看到他们的作品。美国一些城市的艺术氛围特别好，积极进取而且充满了希望。但泽西城并不是这其中之一，这里由于缺乏基础设施而不能在一个专业的水平上鼓励、培养以及吸引艺术家。但是有许多艺术家无视了这些不利条件，仍然选择住在泽西城，为什么？因为这里的消费很低——与布鲁克林相比，你只用花四分之一的钱就能在林荫街上买到一幢有13个房间的维多利亚式房子。而且，这里离布鲁克林的 Williamsburg很近。PATH快速运输还24小时提供至曼哈顿的服务。
以泽西城为基地的艺术家分散在这个城市中，聚集在一起的艺术家最多不超过4人。在这里我认识许多非常富有创造力的艺术家，我准备从中挑选10位艺术家来介绍一下。如果说我能从他们的作品中找到什么共同的主题，那一定就是“一元店”（dollar store）了。在泽西城，这样的零售店几乎在每一条街道上都能找到。它们看起来虽然丑陋而且普通，但通过它们你可以接触到整个社群。它们是新奇商品、炊具、卫生用品、装饰品以及罐头食品等等的聚集地。以下是我列出来的10位艺术家的名单。
Billy Miller, Exile, Summer Camp, Berlin Germany
比利·米勒（Billy Miller）
比利·米勒是一位本着费尼尔司·泰勒·巴纳姆（Phineas Taylor Barnum）精神的艺术家、策展人兼独立出版人。在几年前，他曾给我看了一部短片，记录了他那天早些时候的生活。短片开始呈现出了一块粉红色的区域，还微微地闪着光。我无法辨认这到底是什么东西，只是被那些变化丰富的色彩吸引了，于是继续看下去。镜头慢慢地拉回，我看清楚那团粉红色全景：那居然是一堆呕吐物——总有一些混蛋喜欢吐在下水道的旁边。米勒说他在来我家的路上偶然发现了这堆呕吐物，灵光一闪就创作出了这部短片。米勒不仅能在一些普通的场景中发现视觉美感，还能将它们以一种吸引人的方式表现出来。
Jon Rappleye, "Embraced in Passions Fragile Web" (2010)
乔恩（Jon Rappleye）
乔恩是一位画家，他对自然世界的看法近乎疯狂。他作品的主要主题则充满了矛盾：都是关于生命与死亡、混乱与秩序、混合与纯净之间的斗争的。其作品特点包括了对细节、技艺、淫欲等的关注。
Jason Seder, "99-cents" (2007)
杰森（Jason Seder）
有些艺术家一味地追求名声和财富，而杰森并不是这些艺术家中的一员。如果你想找到他，去那种一元店里就可以了。他会在那里仔细地观察玩具、宠物用品或是护发用品等。他的艺术是对泽西城中随处可见的廉价物品的“净化”。其他人不屑一顾的东西（例如独角兽、丑陋的婴儿等），在他看来都是宝贝。
Amy Wilson, "I am thinking of having a million choices" (2009-10)
艾米·威尔逊（Amy Wilson）
如果你想要认识那种头脑聪明、行动果敢的女艺术家，威尔逊就是一个很好的目标。她会创作一些结合了手写文字的画作和手工书。
Margaret Murphy, "School Girl" (2007)
玛格丽特·墨菲（Margaret Murphy）
墨菲的作品要么是将天主教的图标降到与廉价商店一样的低层次，要么则是将那些廉价商品上升到与天主教一样的高层次，我不太清楚到底是哪一种。新泽西城市大学将于今年秋天举办一场墨菲的十年作品回顾展。
未完待续…
关于泽西城的艺术与泽西城的十位艺术家 Pt.1
原编者注：Brendan S. Carroll在新泽西居住了很长一段时间，因此我们邀请他对新泽西艺术的发展趋势做了一个概括。
泽西城
“即使你建立起了一个艺术的世界，他们也不愿意来。你不得不将它带给他们。”——Hiroshi Kumagai
编辑让我讲讲新泽西的艺术，它面临的挑战以及优势。因为我在泽西城出生并且长大，所以我选择把重点放在泽西城。说到泽西城的艺术，我情不自禁地想起了希区柯克的电影《后窗》（1954）。詹姆斯·斯图尔特（James Stewart）在影片中扮演了一个腿受伤而不得不在家中休息的摄影记者L. B. Jefferies，百无聊赖的他养成了一个从窗户偷窥邻居生活的习惯，他还精心地为每一个居民都创作了一个故事。很快，他由好奇变成了着迷，邻居的生活变得比自己的生活更加重要——毕竟，邻居们可以自由地散步、交谈，而他不得不呆在自己的轮椅上，压抑而又无能为力。
《后窗》剧照
《后窗》中这个角色的心理斗争（偷窥 vs 参与）可以完美地类比到泽西城的艺术家身上。与泽西城类似，Jefferies的公寓与大环境很接近，但却还不够接近，他可以清楚地看到周围发生的事，但却无法跨域房子的界限做任何事；与泽西城类似，Jefferies在不停地挣扎，他的腿受伤了因而无法移动，而目前泽西城的艺术界也在不断地挣扎努力。
目前，这个城市还没有一座博物馆、音乐厅或是书店（一个拥有25万市民的城市居然负担不起一间书店，这真是太讽刺了）。由Rem Koolhaas设计的52层高的Hanging Tower原计划会被打造为这个城市的艺术区，但目前看来这个计划也泡汤了。
Jefferies的生活痛苦不堪，但他还拥有热情：他并不在意他的处境，甚至还想抓住一名杀人犯。生活在泽西城的艺术家也拥有热情：尽管这个城市给他们带来了沉重的负担，但是他们仍然创作出了强力的作品，强力到在纽约等许多地方都能看到他们的作品。美国一些城市的艺术氛围特别好，积极进取而且充满了希望。但泽西城并不是这其中之一，这里由于缺乏基础设施而不能在一个专业的水平上鼓励、培养以及吸引艺术家。但是有许多艺术家无视了这些不利条件，仍然选择住在泽西城，为什么？因为这里的消费很低——与布鲁克林相比，你只用花四分之一的钱就能在林荫街上买到一幢有13个房间的维多利亚式房子。而且，这里离布鲁克林的 Williamsburg很近。PATH快速运输还24小时提供至曼哈顿的服务。
以泽西城为基地的艺术家分散在这个城市中，聚集在一起的艺术家最多不超过4人。在这里我认识许多非常富有创造力的艺术家，我准备从中挑选10位艺术家来介绍一下。如果说我能从他们的作品中找到什么共同的主题，那一定就是“一元店”（dollar store）了。在泽西城，这样的零售店几乎在每一条街道上都能找到。它们看起来虽然丑陋而且普通，但通过它们你可以接触到整个社群。它们是新奇商品、炊具、卫生用品、装饰品以及罐头食品等等的聚集地。以下是我列出来的10位艺术家的名单。
Billy Miller, Exile, Summer Camp, Berlin Germany
比利·米勒（Billy Miller）
比利·米勒是一位本着费尼尔司·泰勒·巴纳姆（Phineas Taylor Barnum）精神的艺术家、策展人兼独立出版人。在几年前，他曾给我看了一部短片，记录了他那天早些时候的生活。短片开始呈现出了一块粉红色的区域，还微微地闪着光。我无法辨认这到底是什么东西，只是被那些变化丰富的色彩吸引了，于是继续看下去。镜头慢慢地拉回，我看清楚那团粉红色全景：那居然是一堆呕吐物——总有一些混蛋喜欢吐在下水道的旁边。米勒说他在来我家的路上偶然发现了这堆呕吐物，灵光一闪就创作出了这部短片。米勒不仅能在一些普通的场景中发现视觉美感，还能将它们以一种吸引人的方式表现出来。
Jon Rappleye, "Embraced in Passions Fragile Web" (2010)
乔恩（Jon Rappleye）
乔恩是一位画家，他对自然世界的看法近乎疯狂。他作品的主要主题则充满了矛盾：都是关于生命与死亡、混乱与秩序、混合与纯净之间的斗争的。其作品特点包括了对细节、技艺、淫欲等的关注。
Jason Seder, "99-cents" (2007)
杰森（Jason Seder）
有些艺术家一味地追求名声和财富，而杰森并不是这些艺术家中的一员。如果你想找到他，去那种一元店里就可以了。他会在那里仔细地观察玩具、宠物用品或是护发用品等。他的艺术是对泽西城中随处可见的廉价物品的“净化”。其他人不屑一顾的东西（例如独角兽、丑陋的婴儿等），在他看来都是宝贝。
Amy Wilson, "I am thinking of having a million choices" (2009-10)
艾米·威尔逊（Amy Wilson）
如果你想要认识那种头脑聪明、行动果敢的女艺术家，威尔逊就是一个很好的目标。她会创作一些结合了手写文字的画作和手工书。
Margaret Murphy, "School Girl" (2007)
玛格丽特·墨菲（Margaret Murphy）
墨菲的作品要么是将天主教的图标降到与廉价商店一样的低层次，要么则是将那些廉价商品上升到与天主教一样的高层次，我不太清楚到底是哪一种。新泽西城市大学将于今年秋天举办一场墨菲的十年作品回顾展。
未完待续…
作者：Brendan S. Carroll（陈颖编译） 来源：artspy艺术眼
关于泽西城的艺术与泽西城的十位艺术家 Pt.2
Roger Sayre, Sittings, installation
罗杰·赛尔（Roger Sayre）
赛尔常常会创作一些黑白及彩色的肖像画，它们都是正面的，画面表现丰富，这与极简主义风格的背景形成了鲜明的对比。从这些作品中，我们很难辨认出画作主人公的身份及创作的时间与地点。这让我想起了一些受害者的照片。
Jamie M. Lee, "Make a Wish"
Jamie M. Lee
Lee的画作像棉花糖一样让人容易上瘾。但如果单独将她的画作看作是糖果，你就会失去享受一次有意义的视觉体验的机会。她用了大量抽象且可辨认的形式来进行创作，它们在闪闪发光的蓝色与桃红色的色块上爆炸式地呈现出来。如果说这些作品暗示了疯狂的庆祝，那么没人会怀疑。Lee在一元店中浏览了许多举办聚会需要用到的物品，以从中获得灵感和创作原材料。
Karina Skvirsky, "Antojo/Desire"(2009)
卡琳娜（Karina Skvirsky）
你是否有将秘密和怨恨吐露出来的愿望？如果有，那你可以到 Lucky Laundromat去寻找卡琳娜。她在那里邀请当地居民与之分享他们的各种故事，然后这些故事将会通过影像、照片以及画作记录下来。
Hiroshi Kumagai, "Lonely Bear71"
Hiroshi Kumagai
你还记得你第一次走进一间汽车旅馆房间时的感觉吗（大概就是一大堆防火地毯或是涤纶的床单）？Kumagai的画作及以乙烯基为创作材料的作品能够让你产生类似的感觉。
Norene Leddy, "Platforms"
莱迪（Norene Leddy）
我们的社会与文化通常都看不起性工作者，她们也经常成为暴力犯罪的受害人。自2000年起，莱迪就开始研究起这一受轻视群体的生活了。最近，她与一些妓女们合作设计了能够用来装扮或是保护自己的耐磨松糕鞋。
泽西城的优势
这里消费便宜，这就意味着相同的钱可以做更多的事。如果你想要买一幢褐砂石房屋（译者注，这种房子通常为有钱人居住）或是维多利亚式别墅，那么泽西城将是你最好的选择。与纽约的繁忙扰攘相比，泽西城能为艺术家提供一个偏僻安静的所在。
泽西城有大片大片的空地、旧车库以及空仓库——甚至还有一条弃用已久的高价铁道——这些东西都等待着艺术家来开发利用。
泽西城是美国文化最多元化的城市之一，它在许多方面上都与皇后区类似，但它更便宜而且更简洁。
还没有形成一个严格的画廊体系，潜力及发展空间很大。
泽西城的缺点
缺乏一个完整的画廊体系，无法将精力集中在艺术家上。
新泽西政府削减了艺术基金，而承诺的艺术基金有时也无法兑现。泽西市博物馆倒闭了。
缺乏有效能的艺术协会为艺术家进行服务或支持，也没有相关的组织。
正如之前所提到的那样，艺术家在这里通常分布得很分散。有的艺术家主要在这个片区活跃，而有的艺术家主要在那个片区活跃，总之就是没能聚到一起。这让那些艺术爱好者们感到十分不便。
关于泽西城的艺术与泽西城的十位艺术家 Pt.2
Roger Sayre, Sittings, installation
罗杰·赛尔（Roger Sayre）
赛尔常常会创作一些黑白及彩色的肖像画，它们都是正面的，画面表现丰富，这与极简主义风格的背景形成了鲜明的对比。从这些作品中，我们很难辨认出画作主人公的身份及创作的时间与地点。这让我想起了一些受害者的照片。
Jamie M. Lee, "Make a Wish"
Jamie M. Lee
Lee的画作像棉花糖一样让人容易上瘾。但如果单独将她的画作看作是糖果，你就会失去享受一次有意义的视觉体验的机会。她用了大量抽象且可辨认的形式来进行创作，它们在闪闪发光的蓝色与桃红色的色块上爆炸式地呈现出来。如果说这些作品暗示了疯狂的庆祝，那么没人会怀疑。Lee在一元店中浏览了许多举办聚会需要用到的物品，以从中获得灵感和创作原材料。
Karina Skvirsky, "Antojo/Desire"(2009)
卡琳娜（Karina Skvirsky）
你是否有将秘密和怨恨吐露出来的愿望？如果有，那你可以到 Lucky Laundromat去寻找卡琳娜。她在那里邀请当地居民与之分享他们的各种故事，然后这些故事将会通过影像、照片以及画作记录下来。
Hiroshi Kumagai, "Lonely Bear71"
Hiroshi Kumagai
你还记得你第一次走进一间汽车旅馆房间时的感觉吗（大概就是一大堆防火地毯或是涤纶的床单）？Kumagai的画作及以乙烯基为创作材料的作品能够让你产生类似的感觉。
Norene Leddy, "Platforms"
莱迪（Norene Leddy）
我们的社会与文化通常都看不起性工作者，她们也经常成为暴力犯罪的受害人。自2000年起，莱迪就开始研究起这一受轻视群体的生活了。最近，她与一些妓女们合作设计了能够用来装扮或是保护自己的耐磨松糕鞋。
泽西城的优势
这里消费便宜，这就意味着相同的钱可以做更多的事。如果你想要买一幢褐砂石房屋（译者注，这种房子通常为有钱人居住）或是维多利亚式别墅，那么泽西城将是你最好的选择。与纽约的繁忙扰攘相比，泽西城能为艺术家提供一个偏僻安静的所在。
泽西城有大片大片的空地、旧车库以及空仓库——甚至还有一条弃用已久的高价铁道——这些东西都等待着艺术家来开发利用。
泽西城是美国文化最多元化的城市之一，它在许多方面上都与皇后区类似，但它更便宜而且更简洁。
还没有形成一个严格的画廊体系，潜力及发展空间很大。
泽西城的缺点
缺乏一个完整的画廊体系，无法将精力集中在艺术家上。
新泽西政府削减了艺术基金，而承诺的艺术基金有时也无法兑现。泽西市博物馆倒闭了。
缺乏有效能的艺术协会为艺术家进行服务或支持，也没有相关的组织。
正如之前所提到的那样，艺术家在这里通常分布得很分散。有的艺术家主要在这个片区活跃，而有的艺术家主要在那个片区活跃，总之就是没能聚到一起。这让那些艺术爱好者们感到十分不便。
