黄远生之死与知识分子的独立性

　唐振常《川上集》收录了写黄远生的三篇文章，分别就黄远生的死因、黄远生的“忏悔”、黄远生的时评作了细密周到的精彩论说，颇可一阅。在《黄远庸之死》（黄远生本名为基，远庸是他的字，当记者后，始以“远生”之笔名行于世。——s注）一文中，作者讨论了远生的死因，然后有几句话，值得我们的注意：
　　
　　“林志钧（黄远生好友，《远生遗著》的编订人。——s注）的判断是合理的：‘他的致死原因，简单说来，就是对于某党中之某部分人一向太瞧不起，而自己又在北京混了多少年，因为新闻事业的关系，又有人要利用他。’（《远生遗著》序）那就是国民党欲置之死地，袁世凯要利用他。袁世凯利用之不成，国民党却没有放过他”。
　　
　　黄远生生于1885年，1915年在美国死于革命党人之手。以进士出身而投身新闻活动，出旧入新，牛刀杀鸡，在中国新闻人中，他可算是独一无二。戈公振誉其为“报界奇才”，学术界更捧之为中国通讯文体的开创者。然天不假年，赋命不辰，天纵英才，竟尔甫届而立，即告作古，死于非命，真令人唏嘘再四者！
　　
　　唐振常先生的话很明白，黄远生之死，就是因为给袁世凯说了几句好话，国民党便以为他拥袁，故“欲置之死地”。其实黄远生对袁世凯的批判也非常尖锐，比如他说：“袁总统者，在世界历史上，虽永不失为中国怪杰之资格，而在吾国历史上，终将为亡国之罪魁”。袁世凯后来看中他手中的笔，要他为恢复帝制事鼓吹鼓吹，他便四处躲避，甚至辞去报社职务，坚守了一位自由主义知识分子的底线。但政党政治，粗枝大叶，哪里会顾及到这些深微委曲之处呢？黄远生之死，也就是必然的了。
　　
　　唐先生文章最后，还有一段话，说得很沉痛，也值得我们抄下来，仔细体会：
　　
　　“远生之死，实在是一悲剧。远生个人的悲剧，中国知识分子的悲剧，中国政治的悲剧。中国知识分子欲求保持其独立的人格，在中国社会，在政党纷争中，难矣！非此即彼，非杨即墨，国民党太不容人，也就难加深究了。死一方从事新闻事业四、五年大露才华之远生，诚可惜。扭曲了多少有才有志的知识分子，勿宁更可叹”。
　　
　　在中国传统社会里，“九儒十丐”，知识分子的地位仅仅比叫花子高一等。在现代社会的政党政治架构中，不论是追求新闻自由还是思想独立，或是修明政治，知识分子都仍然找不到自己的落脚点，俯仰依违，转喉触讳，动辄得咎，茫茫然，凄凄然，无法建立起作为一个独立阶层的独立性，无法找到自己的尊严之所在，无法施展自己的一腔抱负，徒然唯唯诺诺，郁郁而终。黄远生是一个远例，同时也是一个挥之不去的近例。唐先生说得对，这是“悲剧”。然而，这更是耻辱！(from tianya)